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Introduzione

La ricorrenza della data di morte di Raffaello non poteva non sol-
lecitare diverse iniziative sia espositive che seminariali ed editoriali: 
l’artista è stato indagato e rivisitato in tutte le componenti della sua in-
tensa e varia attività. Nella realtà la complessità dei suoi interessi è tale 
che suppongo non finiranno le riflessioni nei vari campi della cultura: 
dal canto mio mi ha intrigato constatare come in diverse occasioni venga 
citato il tema del sogno di Raffaello declinato in diverse circostanze.  

È bene puntualizzare che il più delle volte si tratti di ricostruzioni, 
di ipotesi di sogno dell’artista urbinate fra i quali il più eclatante è un fal-
so che affonda le radici nella ricerca di bellezza ideale riferita al pittore. 

C’è un Sogno di Raffaello, così come lo hanno concepito i fratelli 
Riepenhausen, Johannes e Franz, a seguito della lettura del testo Effu-
sioni del cuore di un monaco innamorato dell’arte di Wilhelm Heinrich 
Wachenroder, composto insieme con Ludwig Tieck e dato alle stampe 
nel 1796 a Berlino.    

All’interno del volume Wilhelm Heinrich Wachenroder, ispiratore 
del cenacolo romantico di Jena e sostenitore del piacere artistico, rac-
conta che un monaco, da identificare con l’amico e sodale Ludwig Tieck, 
aveva ritrovato nel suo convento un foglio autografo di Donato Braman-
te il quale ricordava che Raffaello gli aveva confidato di avere avuto sin 
da bambino una particolare devozione nei confronti della Madonna e 
che, una volta diventato pittore, si trovasse impacciato nel dipingerla, 
senza riuscirvi, «in tutta la sua celestiale bellezza». 

I fratelli Riepenhausen in album dedicati alla biografia dell’Urbi-
nate illustrano l’episodio di Raffaello il quale tenta di dipingere la com-
posizione nota come Madonna di Dresda, che aveva in parte composto 
ma non ultimato proprio nella figura della Vergine: ebbene, egli la sogna 
così che poi riesce a raffigurarla.    

La tematica del sogno è piaciuta ai tedeschi, così che Friedrich 
Rehberg scrive nel 1824 di avere addirittura trovato una lettera autografa 
del pittore sull’argomento, lettera che nessuno ha avuto modo di vedere e 
che evidentemente ha fatto parte dello stesso fantasioso immaginario. La 
ricerca della bellezza ideale rappresenta un topos del mondo raffaellesco, 
che mi propongo qui di illustrare. 
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Altro riferimento onirico è un disegno conservato al Gabinetto 
Disegni e Stampe degli Uffizi a Firenze: in realtà una giovane donna 
assopita, essendo indubbia la paternità raffaellesca, ha per titolo Il sogno 
di Raffaello; un disegno che a sua volta ha sollecitato diverse stampe a 
iniziare da Marcantonio Raimondi, il primo incisore dell’Urbinate, quin-
di da Stefano Mulinari e da Anton Maria Zanetti, oltre a essere stato di 
ispirazione per diverse pitture. 

Raimondi realizza una ulteriore incisione con quel titolo ma di 
tutt’altro carattere, illustrando due donne nude in primo piano placida-
mente addormentate mentre al di là di un corso d’acqua una città brucia. 
In primo piano vi sono piccoli animali mostruosi, il che contribuisce 
ancora di più alla enigmaticità della scena, realizzata nel primo decennio 
del Cinquecento, per la quale si riteneva che Raffaello avesse messo a 
disposizione il disegno, laddove la composizione deriva più verosimil-
mente da un dipinto di Giorgione, per lo meno risalente al soggiorno 
veneziano del Raimondi.

Il Sogno di Raffaello è anche il titolo di una ulteriore opera, un 
bulino di Giorgio Ghisi del 1561: un’immagine complessa che va letta 
come Allegoria della vita, un difficile percorso in una selva ostile verso 
la salvezza attraverso le virtù, derivante forse dal disegno di un colla-
boratore di Raffaello, di cui peraltro Ghisi aveva inciso alcuni soggetti. 
L’artista stesso ha dipinto il Sogno del cavaliere, opera degli anni giova-
nili ora alla National Gallery, probabilmente parte di un dittico con Le tre 
grazie: in primo piano un cavaliere è addormentato mentre le proiezioni 
del sogno sono due figure femminili, l’una indicante la voluttà del Pia-
cere, l’altra il rigore della Virtù, elementi neoplatonici da intendersi non 
come scelte alternative, bensì come capacità di coniugarle.

Durante il triste periodo dell’epidemia del Covid 19 ho avuto modo 
di ragionare su questa realtà e ritenuto interessante analizzare il fenomeno 
dell’invenzione del Sogno di Raffaello dovuto alla fantasia dei fratelli Ri-
epenhausen, che ho inserito all’interno dell’interesse dei tedeschi nei suoi 
confronti, e in particolare nel rapporto con Dürer, mentre il disegno ora 
agli Uffizi mi ha sollecitato, anche enfatizzandolo, a riflettere sul rapporto 
dell’Urbinate con i luoghi e la cultura sviluppata nella sua città d’origine.   

Urbino, 9 febbraio 2022 
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Sognare la Madonna 

Vorrei iniziare da un magnifico sogno che avrebbe vissuto il pit-
tore, in realtà mai verificatosi, palese quanto significativa fake news: 
un episodio di invenzione ma che, come tutte le invenzioni, affonda le 
radici su un terreno predisposto.

Siamo alla lettura delle Effusioni del cuore di un monaco inna-
morato dell’arte (Herzensergießungen eines kunstliebenden Kloster-
bruders), di Wilhelm Heinrich Wachenroder, composto insieme con 
Ludwig Tieck, dato alle stampe nel 1796 a Berlino 1, testo che ha parti-
colarmente sollecitato l’interesse in terra tedesca nei confronti di Raf-
faello, bene rappresentato nella Pinacoteca di Dresda dalla tela della 
Vergine con il bambino che appare ai santi Sisto e Barbara, proveniente 
dalla chiesa di san Sisto di Piacenza, definita anche “Madonna tedesca”. 

Nel suo testo Wachenroder, il quale unisce pittura e musica sol-
lecitando la rivalutazione del ‘500 tedesco e del Rinascimento italiano, 
riferisce di avere avuto modo di vedere dipinti di Raffaello e dell’amato 
conterraneo Dürer; a seguito di ciò sogna che in una sala del castello 
dove era ospitato si trovasse a visitare una galleria di dipinti essendo 
eccezionalmente presenti anche i loro autori: incontra Raffaello e Dürer, 
ai quali non ha il coraggio di rivolgere la parola; quindi stordito dall’in-
contro si sveglia. Si è in pieno periodo romantico, intenso in una terra 
dove la figura artistica emblematica e maggiormente rappresentativa 
è costituita da Albrecht Dürer messo alla pari con Raffaello, entrambi 
simboli degli ideali artistici dei rispettivi territori di provenienza. 

Le suggestioni, che rimandano a città ugualmente rappresentati-
ve dei mondi con i quali i due artisti vengono identificati, si ritrovano 
sugli sfondi del disegno realizzato nel primo decennio dell’Ottocento 
(fig. 1) da Johann Friedrich Overbeck, originario di Lubecca, conser-
vato all’Albertina di Vienna, dove vengono raffigurate le città di Roma 

1   Dello stesso autore si ricorda la pubblicazione delle lettere di viaggio (Reiseberichte) 
scritte tra il maggio e il settembre del 1793 in Franconia, analizzate con acutezza da Andrea 
Benedetti, Tra parola e immagine. Una rilettura dei Reiseberichte (1793) di Wilhelm 
Heinrich Wachenroder alla luce della circolarità ermeneutica, “Cultura e arte del mondo di 
lingua tedesca” 2, Campanotto editore, Prato 2019.
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e Norimberga, l’una riferita a Raffaello, l’altra a Dürer, entrambi ingi-
nocchiati di fronte al trono dove è seduta l’Arte cristiana 2 dandosi la 
mano in segno di fratellanza artistica3, e contemporaneamente le por-
gono due loro opere: Dürer una Crocifissione, Raffaello una Madonna 
con Bambino.

Il disegno deriva da una composizione grafica di Franz Pforr, 
ora perduta, ma della quale è stata realizzata una incisione nei primi 
anni trenta dell’Ottocento (fig. 2) da Georg Carl Hoff: il tema è il me-
desimo, sviluppato da Overbeck in senso orizzontale, con al centro 
la Vergine/Religione in trono, ai lati i due artisti inginocchiati, ciascuno 
caratterizzato dalla città che rappresenta. 

Il concetto viene ripreso nel dipinto dello stesso Overbeck con le 
personificazioni femminili di Germania e d’Italia raffigurate in armo-
nia, ciascuna caratterizzata da vedute ugualmente commemorative delle 
loro terre (fig. 3). Anche in questo caso l’opera nasce dal rapporto con 
Pforr, che gli aveva regalato il manoscritto Sulamith und Maria 4, dove 
viene descritto il rapporto tra due sorelle rappresentanti l’allegoria delle 
spose predestinate, in realtà stanti a significare anche il reciproco senso 
di amicizia.  

Franz Pforr muore a soli ventiquattro anni: cagionevole, si era 
dedicato alla lettura e al disegno legandosi in modo particolare a Over-
beck, con il quale condivideva l’esaltazione dello spirito tedesco se-
guendo l’ideale dell’arte patriottica, allontanandosi poi dal conterraneo 
per il cattivo stato di salute. La sottolineatura delle due culture viene 
espressa ancora una volta da Pforr nella pittura del dittico, sua ultima 
opera accompagnata da una dedica all’amico Friedrich, rappresentante 
la Sulamita e la Vergine Maria dove la prima rimanda a una composi-
zione italiana all’aperto, mentre la Vergine è in un ambiente chiuso nor-
dico (fig. 4): nel quale «le allusioni all’arte di Raffaello e di Dürer sono 

2   Il disegno è a matita su carta bianca di mm. 255x200, cfr. scheda n. 22 di Carlo Sisi, 
in Raffaello, elementi di un mito, cat. mostra Firenze 4 febbraio -15 aprile 1984, Centro Di, 
Firenze 1984, p. 194.

3   Lo scrittore ritiene che la bellezza e l’arte discendano da Dio e che i due artisti si prendano 
per mano “in amichevole tranquillità” (Fausto Cercignani, Wilhelm Heinrich Wachenroder. 
Arte e vita tra finzione e realtà, “Studia Thodisca”, 2, 1995, p. 177).

4   Sulamith corrispondeva a Overbeck che privilegiava l’arte italiana contemporanea e 
Raffaello, Maria la preferenza di Pforr per la tedesca di Dürer; per un approfondimento cfr. 
Sigrid Metken, Scheda 78: Italia e Germania, 1811-1828, in Gianna Piantoni, Stefano 
Susino (a cura), I Nazareni a Roma, cat. mostra Roma 22 gennaio - 22 marzo1981, De Luca, 
Roma 1981, pp. 202-203. 
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evidenti, ma lo stile è carico di un senso simbolico ed esprime i concetti 
polarizzanti di due culture» 5.

Ricorrendo nel 1828 il terzo centenario della scomparsa di Dürer, 
in Germania si fecero particolari festeggiamenti anche con una serie di 
pitture che lo celebravano 6, in una di esse ha avuto un ruolo pure Raf-
faello quale qualificato elemento di confronto: Johan Philip Valter si è 
ispirato a un disegno di Adam Eberle, dove i due artisti si trovano davanti 
al trono dell’Arte, tematica palesemente ripresa dall’idea di Pforr: i due 
artisti non sono inginocchiati ma in piedi, attorniati da rappresentanti 
delle loro culture, anche quelle politiche, quali il Papa, Martin Lutero e 
l’imperatore Massimiliano.   

Con l’imperatore Dürer era in stretto contatto, infatti scriveva 
«[…] sarebbe mia intenzione, quando il re vorrà recarsi in Italia, di an-
dare con lui a Roma» 7; il viaggio non fu effettuato e il contatto è venuto 
a mancare, si ricorda però che il pittore realizzò la xilografia del Carro 
trionfale dell’imperatore Massimiliano, ideato da quest’ultimo e affidato 
all’artista affinché lo realizzasse con decine di matrici, poi ridimensiona-
te nel numero, da esporre nelle varie città tedesche 8.

L’impianto del trono nel disegno di Overbeck è in stile gothic re-
vival con l’intento di evocare il mondo medioevale che nel XIX secolo 
diventa privilegiato punto di riferimento quale espressione di spiritualità 
e misticismo, e anche di una certa libertà politica che si riconosceva nei 
Comuni, nonché rappresentativo di una società originale e genuina, bene 
espressa nel movimento dei Preraffaelliti e dei Nazareni. 

Il movimento di questi ultimi era costituito da un gruppo di giova-
ni che si opponevano alle regole delle Accademie decidendo di riunirsi 
periodicamente per confrontarsi; gli incontri portarono infine al progetto 
di un impegno artistico collettivo attraverso la costituzione della Luka-

5   In Jan Bialostocki, Raffaello e Dürer come personificazioni di due ideali artistici nel 
Romanticismo, in Micaela Sambucco Hamoud, Maria Letizia Strocchi (a cura), Studi su 
Raffaello, atti conv. Urbino-Firenze 6-14 aprile 1984, Quattroventi, Urbino 1987, p. 141.                                                                

6   In tale circostanza a Norimberga è stato realizzato un monumento su progetto di Cristian 
Daniel Rauch mentre la sua casa diventa il luogo commemorativo del suo genio.

7   In Hans Rupprich (a cura), Dürer. Schriftlicher Naclassh, Berlino 1956-1959, I, p. 53.

8   Si ricorda il successivo Corteo trionfale di Carlo V, in occasione della sua incoronazione 
da parte del papa a Bologna nel 1530 di Nicolaus Hogenberg composto da 40 acqueforti, 
commissionata dallo stesso imperatore, predisposta a essere su tele o tavole perché si 
dispiegasse come un fregio decorativo: cfr. John T. Spike (a cura), Il corteo trionfale di Carlo 
V. Un capitolo del Rinascimento in un’acquaforte delle collezioni roveresche, Il lavoro 
editoriale, Ancona 1999.
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sbund, con la decisione infine di partire per l’Italia ed effettuare visite a 
città d’arte. Arrivati a Roma presero possesso del monastero di Sant’Isi-
doro, nel Seicento dimora dei francescani irlandesi 9, conducendo una 
vita comunitaria di tipo monastico al fine di raggiungere gli ideali di 
purezza spirituale anche attraverso lo studio dei vecchi maestri-artisti; 
alcuni di loro si sono poi convertiti al cattolicesimo.  

Si ricorda che nelle due visite effettuate nella città di Norimberga 
da Wachenroder, questi aveva in particolare ammirato la città

           
 […] nella sua essenza “romantica”, e dunque della sua basilare relazione con 
il passato medievale, in tal modo lo sguardo del giovane studente berlinese si 
concentra sui tratti distintivi di una città percepita e vissuta nella verticalità dei 
suoi elementi architettonici, nella pietra e nei colori delle case disordinatamente 
l’una sull’altra e nel viluppo delle sue tortose strade 10. 

Nella ricerca estetica dei Nazareni dirimente è l’unione del disegno 
con il colore, che per loro aveva trovato il punto di arrivo proprio in Raf-
faello: Rosario Assunto 11 nota come, per il movimento, egli rappresenti 
l’ultimo dei primitivi e il primo dei moderni. Friedrich Schlegel scrive:

Non solo egli seppe congiungere il sentimento devoto degli antichi pittori, 
un Angelico, un Perugino, con tutta la maturità dell’arte e con la vetta della 
cultura: bisogna dire addirittura che se mai un pittore può essere detto non solo 
ispirato dal cielo, ma illuminato da luce divina, questi fu Raffaello 12.                                   

Il collegamento tra Raffaello e Dürer è presente nel testo di Wa-
chenroder dove si legge che i due pittori, senza essersi forse incontrati, 
fossero diventati amici attraverso la conoscenza e l’apprezzamento per 
le rispettive produzioni. Giorgio Vasari nella biografia raffaellesca 13 ave-
va individuato in essi la sintesi dell’arte nelle loro terre ricostruendo un 

9   Matteo Binasco, La comunità irlandese a Roma, 1377-1870. Lo status quaestionis, in 
“Rivista dell’Istituto di Storia dell’Europa Mediterranea”, 7, dicembre 2011, pp. 27-44; Il 
Collegio di Sant’Isidoro. Laboratorio artistico e crocevia d’idee nella Roma del Seicento, 
cur. Susanne Kubersky-Piredda, Campisano, Roma 2019.

10   Benedetti, Tra parola e immagine cit., p. 90.

11   Friedrich Schlegel, Pagine su Raffaello, cur. Rosario Assunto, traduzione Ursula 
Vogt, Collana di Studi e Testi, 1, Accademia Raffaello, Urbino 1972, p. 21.

12   Ibidem.

13   Giorgio Vasari, Le vite de’ più eccellenti architetti, pittori et scultori italiani, da 
Cimabue insino a’ tempi nostri, nell’edizione per i tipi di Lorenzo Torrentino, Firenze 1550, 
cur. Luciano Bellosi, Aldo Rossi, Einaudi, Torino 1986, p. 629.
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rapporto reciproco, ricordando in particolare il tedesco quale incisore: 
a detta sua il Sanzio lo avrebbe indicato a Marcantonio Raimondi come 
modello. Mentre Dürer è stato valente incisore di riferimento, attraverso 
le sue serie, anche ad artisti italiani, Raffaello si è affidato a Marcantonio 
Raimondi 14 e, come commenta Francesco Federico Mancini,

affidarsi all’incisore bolognese significava per l’artista urbinate, che pure 
lasciava ampio margine di inventiva al principale traduttore delle sue opere, 
avere la certezza che i suoi dipinti, affidati a questo formidabile virtuoso del 
bulino, circolassero al massimo livello di qualità 15.

L’Aretino definisce Dürer «tributario delle sue opere a Raffaello», ricor-
dando che

 […] gli mandò la testa d’un suo ritratto condotta da lui a guazzo su una tela di 
bisso, che da ogni banda mostrava parimente e senza biacca i lumi trasparenti, 
se non con acquerelli di colori era tinta e macchiata, e de’ lumi del panno aveva 
campato i chiari, la quale cosa parve maravigliosa a Raffaello, per che egli gli 
mandò molte carte disegnate di mano sua, le quali furono carissime ad Alberto.                                     

Un disegno, conservato all’Albertina di Vienna, riporta l’iscrizione auto-
grafa del maestro che recita (in tedesco)

1515. Raffaello d’Urbino, che è stato così altamente stimato dal Papa, ha 
fatto queste figure nude e le ha inviate ad Albrecht Dürer, in Norimberga, per 
mostrargli un lavoro di sua mano.

 
Quattro giovani appartenenti al gruppo dei Nazareni – Friedrich 

Overbeck, Franz Pforr, Ludwig Vogel e Johann Conrad Hottinger – il 
15 giugno del 1810 effettuano un viaggio in Urbino, che rappresenta per 
loro un vero e proprio pellegrinaggio nella «sacra città del santo», come 
ha avuto modo di riferire lo stesso Pforr al suo precettore.

Urbino, per essere stata la città di nascita di Raffaello, ha rap-
presentato un luogo privilegiato nell’ambito dei pellegrinaggi di artisti 

14   Per il rapporto tra i due si rimanda a Anna Cerboni Baiardi, Marzia Faietti (a cura), 
Marcantonio Raimondi il primo incisore di Raffaello, atti conv. Urbino 23-25 ottobre 2019, 
Accademia Raffaello, Urbino 2021.

15   Francesco Federico Mancini, La Madonna di Foligno: un’”eccellenza che supera 
ogni immaginazione”, in Francesco Federico Mancini, Marta Onali, David Lucidi (a 
cura), Raffaello e la Madonna di Foligno. La fortuna di un modello, cat. mostra Foligno 
24 settembre 2020-24 gennaio 2021, Orfini Numeister, Foligno 2020: catalogo di mostra 
esemplare della fortuna di un dipinto raffaellesco.
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del periodo, non interessati tanto a conoscere l’Italia quanto a venire a 
contatto con luoghi, chiese, opere d’arte senza prestare attenzione alle 
situazioni sociali e politiche del tempo, ma alla ricerca della semplicità 
paleocristiana. Si comprende l’entusiasmo provato nel visitare casa San-
ti, allora di proprietà privata, dove annotano 

Non sarebbe possibile descrivere i nostri sentimenti allorché passavamo per le 
stanze e per i corridoi nei quali Raffaello aveva giocato da bambino e in cui si 
era dispiegato il delicato fiore del suo spirito. 

Visitano anche il palazzo ducale (si pensa solo il cortile d’onore) e diver-
se chiese 16; Ursula Vogt osserva che    

Urbino aveva appena vissuto anni difficili, occupazioni da parte delle truppe di 
Napoleone 17, tumulti e rivolte dei cittadini, l’esproprio dei beni della chiesa. 
Tutto questo aveva lasciato tracce nella città … Non era proprio un momento 
felice per visitare la città del “divino Raffaello” 18.

Il presunto rapporto tra l’Urbinate e Dürer viene esaltato anche 
dall’abate Angelo Comolli, il quale ha dato alle stampe in prima edi-
zione nel 1790 e in seconda l’anno successivo 19 il testo Vita inedita di 
Raffaello da Urbino, illustrata con note: all’interno del quale riferiva di 
avere ritrovato una anonima biografia sull’Urbinate antecedente quella 
composta da Giorgio Vasari, attribuendola a Giovanni Della Casa. Di 
Angelo Comolli (1760-1794) si apprendono notizie dal fratello Fermo, 
il quale riferiva che era canonico a Santa Maria ad Martyres, percepiva 

16   Nella biografia dedicata a Overbeck (Friedrich Overbeck. Sein Leben Und Schaffen, 
Friburgo 1886) Margaret Howitt informava che il testo originale del resoconto del viaggio 
si trovava tra i manoscritti lasciati dal pittore, pubblicato nel 1811, in «Morgenblatt für 
gebildete Ständ», n. 141.

17   Per l’impatto determinato dai commissari napoleonici incaricati di prelevare le opere 
d’arte si rimanda a Bonita Cleri, Claudio Giardini (a cura), L’arte conquistata. Spoliazioni 
napoleoniche dalle chiese della legazione di Urbino e Pesaro, Artioli, Modena 2013.

18   Ursula Vogt, Viaggio nella Urbino di Raffaello, in Ileana Chiappini Di Sorio, Laura 
De Rossi (a cura), Venezia, le Marche e la civiltà adriatica. Per festeggiare i 90 anni di Pietro 
Zampetti, Edizioni della laguna, Venezia 2003, p. 541; Benedetti, Tra parola e immagine cit., 
pp. 161-162, confronta la ricchezza di particolari nella descrizione della visita fatta da Pforr 
e quella più asciutta di Overbeck.

19   Nella prima è dedicata a Riccardo Carafa duca d’Andria, la seconda a Francesco 
Pignatelli maestro di camera di papa Pio VI.
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una pensione dal re di Sardegna ed era spesso in viaggio per diverse città 
italiane e straniere 20 .  

Sul frontespizio della prima edizione è la riproduzione di una me-
daglia in bronzo realizzata in onore dell’Urbinate 21: nel recto è il volto 
del pittore, sul verso Artemide efesina (Diana polimaste) con ai lati due 
cervi (fig. 5).     

Il tema è in parte ripreso da una raffigurazione ideata da Fe-
derico Zuccari per la decorazione di un ambiente di studio e di eser-
citazione del suo palazzo di via Gregoriana destinato, oltre che allo 
svolgersi della vita quotidiana della famiglia, a ostello per i giovani 
“stranieri” che si recavano a studiare a Roma. È noto l’intento dida-
scalico nell’insegnamento esercitato dal pittore marchigiano, il quale 
ha sempre tenuto a istruire i giovani, oltre che alle regole dell’arte, 
a un percorso di vita etico-morale, come ci dimostrano i disegni con 
le narrazioni del percorso di studi del fratello Taddeo, esempio edi-
ficante per coloro che si accostavano alla pittura, e l’illustrazione 
della Divina commedia accompagnata da terzine illustrative e di am-
monimento.    

Tra le diverse decorazioni che ornavano le stanze e finalizzate ad 
ammaestramento per gli esordienti era presente la visualizzazione dei 
due artisti che Zuccari intendeva portare a esempio e quali modelli agli 
allievi: Raffaello e Michelangelo, il primo come pittore in veste di Isaia, 
che l’Urbinate aveva affrescato nella chiesa di sant’Agostino (fig. 6), il 
secondo quale scultore in veste di Mosè nella sua opera ora in San Pie-
tro in Vincoli (fig. 7); ebbene proprio nella raffigurazione di Raffaello 22, 

20   Tali notizie si riprendono da alcuni fogli manoscritti incollati da Fermo Comolli 
sull’esemplare conservato nella Biblioteca Civica di Torino della pubblicazione del fratello 
Angelo, Bibliografia storico-critica dell’architettura civile ed arti subalterne, Stamperia 
Vaticana-R. Salvioni, Roma 1788-1792, IV vol.

21   Per approfondimenti sulla medaglia, di autore e data sconosciuti, si rimanda al testo di 
Anna Lisa Genovese, Il simbolismo della Diana Efesina in un’antica medaglia dedicata a 
Raffaello, in “Accademia Raffaello. Atti e Studi”, 1-2, 2016, pp. 33-45.

22   I dipinti su cuoio si trovano nei Musei civici di palazzo Bonaccorsi a Macerata mentre 
i disegni preparatori al Gabinetto Disegni e Stampe degli Uffizi a Firenze, questi ultimi 
certamente autografi mentre le pitture hanno suscitato qualche dubbio seppure recentemente 
fugato: cfr. Giuliana Pascucci, Scheda n. 12, in Anna Maria Ambrosini Massari, Alessandro 
Delpriori (a cura), Capriccio e Natura. Arte nelle Marche del secondo Cinquecento. Percorsi 
di rinascita, cat. mostra Macerata 15 dicembre 2017-13 maggio 2018, Silvana editoriale, 
Milano 2017, pp. 140-141 con bibliografia precedente. 
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questi tiene in mano un disegno raffigurante Diana efesina, la stessa 
presente sul recto della citata medaglia 23.   

Nel saggio redatto da Stefano Onofri 24, il quale opera una disami-
na della presunta “vita inedita” del Comolli, vengono riassunte le varie 
posizioni che i critici hanno assunto nel tempo sulla veridicità della se-
dicente biografia annotata, in realtà un falso, articolata quanto inventata 
storia, derivante da una rielaborazione del testo vasariano 25. 

Dal punto di vista critico, interessante è la constatazione dello spazio 
che a fine Settecento viene dato al rapporto Raffaello-Dürer 26; inoltre occorre 
considerare che la biografia Comolli nell’Ottocento ha avuto un discreto suc-
cesso, essendo tradotta in tedesco e editata 27 a Monaco nel 1817. In ogni caso il 
volume ha esercitato un certo impatto, così che è stato ipotizzato che lo stesso 
Ingres 28 ne abbia tratto ispirazione nella illustrazione delle scene sul rapporto 
amoroso di Raffaello con la Fornarina: anche in questa circostanza ci si trova 
di fronte a una ricostruzione leggendaria, legata al dipinto femminile conser-
vato alla Raccolta d’arte antica di Palazzo Barberini a Roma, identificato come 
ritratto della donna amata dal pittore attraverso l’incisione di Domenico Cune-
go del 1772 recante la didascalia Raphaelis Amasia, vulgo la Fornarina.    

23   Immagine della Diana efesina è presente nel frontespizio disegnato da Carlo Maratta, 
marchigiano come Federico Zuccari, dove a sinistra un angioletto regge una targa con la 
medesima raffigurazione (Imagines veteris ac novi testamenti, a Raphaele Sanctio Urbinate in 
Vaticani Palatii Xystis mira picturae elegantia expressae, Giovanni Giacomo de’ Rossi, Roma 
1675), le incisioni lì contenute riprendono i temi delle logge Vaticane, quale la pittura della 
Diana Efesina che compare anche nell’allegoria della Filosofia nella stanza della segnatura. 

24   Stefano Onofri, L’abate Angelo Comolli (1760-1794) e il confronto Raffaello Dürer, in 
“Intrecci d’arte”, n. 1, 2012, pp. 65-80.

25   Luigi Pungileoni, in corrispondenza con il marchese Antaldo Antaldi, in una lettera 
del 1822 cita la biografia raffaellesca di Angelo Comolli che egli trova lontano dallo stile 
di Castiglione, aggiungendo che il primo aveva ripreso uno ad uno gli errori di Vasari, a 
dimostrazione della mancata autenticità della “sua” biografia raffaellesca: Anna Cerboni 
baiardi, Un paragrafo ottocentesco nella fortuna critica della “Cronaca rimata”: le lettere 
del Pungileoni all’Antaldi, in Ranieri Varese (a cura), Giovanni Santi, atti conv. Urbino 17-
19 marzo 1995, Electa, Milano 1999, p. 42, n. 8.

26   Per approfondimenti si segnala la mostra alle Scuderie del Quirinale, Kristina Hermann 
Fiore (a cura), Dürer e l’Italia, cat. mostra Roma 10 marzo-10 giugno 2007, Electa, Milano 
2007.

27   Das Leben Raphaels von einem unbekannten Gleichzeitigen, Hübschmann, München 
1817.

28   Jean Paul Cuzin, Hommage à Raphael. Raphael et l’art français, Éditions de la 
Réunion des Musées Nationaux, Paris 1983, pp. 131-132.
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Tornando al tema iniziale, vale a dire il rapporto Raffaello-Dürer, 
l’autore Comolli riprende ed esalta quanto scritto da Giorgio Vasari, ag-
giungendo accostamenti tra le loro biografie 29: l’essere morti nello stesso 
giorno di venerdì santo, anche se a differenza di pochi anni, e a causa di 
una donna. Secondo l’autore Raffaello sarebbe morto per il troppo amore, 
«per troppa compiacenza», e Dürer «per troppo rigore», essendo tiran-
neggiato da una donna che per venalità lo faceva lavorare fino all’esauri-
mento, chiudendo infine con versi misogini di Tibullo dall’elegia III, 4 30.

Lo scambio di opere tra i due 31, ritratto e disegni già testimoniato 
da Vasari, viene da Comolli enfatizzato notevolmente; d’altra parte in 
Germania, successivamente alle opere fin qui citate, il loro rapporto era 
stato esaltato nel 1738 anche da Georg Wolfang Knorr nella Conversa-
zione nel regno dei morti 32, dove ha immaginato e descritto un incontro 
tra i due pittori nel mondo dei morti: sul frontespizio il nome di Dürer e 
il titolo sono in caratteri gotici, quello di Raffaello in caratteri romani, 
significative sigle culturali di appartenenza.

Quindi la composizione di Wachenroder è successiva al testo di 
Comolli: vi è descritta l’esperienza del monaco innamorato dell’arte che 
si trova a sfogliare le pergamene del suo convento imbattendosi in alcune 
pagine scritte da Donato Bramante, si ricorda il rapporto tra i due conter-
ranei provenienti dal ducato di Urbino, l’architetto lo aveva privilegiato 
in qualità di “consulente culturale” di Giulio II della Rovere nella parte-
cipazione alla decorazione delle Stanze Vaticane: una folle scommessa 
su un giovane, pienamente vinta.

29   Angelo Comolli, Vita inedita di Raffaello da Urbino, illustrata con note, Stamperia 
Vaticana, Roma 1790, pp. 67-69 e nota 76.

30   Ah crudele genus, nec fidum Femina nomen! Ah pereat, didicit fallere si Qua virum 
“Ah, razza crudele, donne, e nome infido! Ah, perisca qualunque donna ha imparato ad 
ingannare il suo uomo!”

31   Va rimarcato il rapporto della düreriana Melencolia del 1514, accostata al disegno noto 
come il Sogno di Raffaello probabilmente conosciuto dall’Urbinate, cfr. Stefano Pierguidi, 
Dürer, Raffaello e la citazione delle stampe: sulla ‘Melencolia I’ e un disegno degli Uffizi, 
e sul temperamento saturnino degli artisti del Rinascimento, in “Iconoghraphica”, 9/2010, 
pp. 101-106.

32   Georg Wolfgang Knorr, Historische Künstler-Belustigung oder Gespräche in dem 
Reiche derer Todten zwischen denen beeden Weltbekannten Künstlern Albrecht Dürer und 
Raphael de Urbino, Norimberga 1738, ripubblicato con un commento da Hans Christian 
Hönes, Fontes/Fonti e documenti sulla storia dell’arte 1350-1750, ottobre 2014. 
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Bramante nelle presunte pagine lette da Wachenroder ricordava un 
episodio riferitogli da Raffaello, il quale confidava di avere avuto sin da 
bambino una particolare devozione nei confronti della Madonna e che, 
una volta diventato pittore, si trovasse impacciato nel dipingerla «in tutta 
la sua celestiale bellezza», senza riuscirci. Il riferimento alla Madonna/
madre con sottigliezza mette in evidenza il fatto che il pittore avesse 
perduta la sua mamma a soli otto anni, pertanto ne sentisse la mancanza 
(si ricorda che lo stesso Vasari indica che Magia Ciarla aveva voluto al-
lattarlo personalmente senza ricorrere a una balia, questo per enfatizzare 
il reciproco rapporto fisico).  

La testimonianza continua con la confidenza dello stesso artista di 
avere sognata la Vergine dopo averla pregata: svegliandosi nel buio vede 
il suo dipinto non concluso, ma a quel punto ha bene in mente il modello 
e riesce a terminarlo, raggiungendo così la perfezione. 

L’invenzione di Wachenroder viene ripresa da Friedrich Rehberg 33 
nel 1824: questi riporta che Raffaello aveva scritto una lettera nella quale 
riferiva l’episodio del sogno, lettera mai rinvenuta per cui la critica suc-
cessiva ha ritenuto che la segnalazione della sua esistenza fosse ricavata 
dal testo del conterraneo.

Quindi la sua concezione estetica, oltre che cristallizzare il mito di 
Raffaello, apre la via al romanticismo tedesco poiché si basa sul mistero 
e sull’inspiegabile: a parere di Wachenroder l’arte non può essere com-
presa secondo regole e canoni, poiché la capacità individuale dell’artista 
vive dell’ispirazione divina di un particolare momento, egli spiega che 
l’arte non può essere insegnata ma scaturisce dall’anima dell’artista.

A seguito della conoscenza del testo prende avvio la raffigura-
zione di Raffaello di fronte a un dipinto che non riesce a completare, 
dopo studi e concentrazioni si addormenta per poi terminarlo a seguito 
della visione onirica.  L’interessante saggio di Patrizio Collini 34 inse-
risce l’invenzione del sogno nell’ambito del nascente movimento del 
romanticismo tedesco, individuando nel pittore colui che «dipinge sul-
la scorta di visioni interiori» 35, anzi di apparizioni, considerando che 
la sua opera derivi da una di queste, che riveste un senso più realistico 
rispetto ad una visione.

33  Friedrich Rehberg, Raffael Sanzio aus Urbino, Fleischmann, Monaco 1824, p. 31.

34  Patrizio Collini, Descrizione di un’apparizione. Raffaello e le origini del romanticismo 
tedesco, in “Rivista di letterature moderne e comparate”, vol. LIX nuova serie, fasc. 2, aprile-
giugno 2006, pp. 151-167.

35   Ibid., p. 151.
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Da parte sua anche il russo Vasilij Andreevič Žukovskij (1783-
1852), ammiratore di Wachenroder (il cui testo era stato pubblicato in 
Russia nel 1814 e nel 1826), considerava il dipinto della Madonna sistina 
un fenomeno spirituale: «non un quadro, ma una visione» 36. 

L’invenzione dell’episodio da parte di Wachenroder si collega e 
prende spunto dal concetto 37 formulato dall’Urbinate a Baldassarre Ca-
stiglione informato dell’incarico ricevuto da Leone X per la direzione 
della fabbrica di San Pietro 38, quando si rende conto del peso dell’in-
carico per il quale intende rifarsi a Vitruvio, «ma non tanto che basti». 
Castiglione precedentemente si era complimentato con lui per la pittura 
della Galatea 39, per cui gli risponde che 40 

per dipingere una bella donna mi bisogneria veder più belle, con questa 
conditione, che V.S. si trovasse meco a far scelta del meglio. Ma essendo 
carestia e de buoni giudicii e di belle donne, io mi servo di certa Iddea che mi 
viene nella mente. Se questa ha in sé alcuna eccellenza d’arte io non so: ben 
m’affatico di haverla.

Il concetto di Idea platonica sta alla base del dibattito artistico, 
laddove si considera che l’artista si rifaccia ad una idea, elemento mag-
giormente riconosciuto in Raffaello dalla copiosa produzione grafica 
attraverso la quale poteva avere modo di scegliere la composizione ri-
tenuta migliore, o più funzionale. Tale concetto in qualche misura verrà 
espresso anche da Federico Zuccari 41, il quale ritiene che l’ispirazione 
dell’artista sia di origine divina, che un disegno interno, acceso appunto 

36   Citazione tratta da Victoria Markova, Raffaello nella cultura russa, in Victoria 
Markova, Marzia Faietti (a cura), Raffaello. La poesia del volto. Opere dalle Gallerie degli 
Uffizi e da altre collezioni italiane, cat. mostra Mosca, Museo statale Puškin 13 settembre-11 
dicembre 2016, Art Volkhonka, Mosca 2016, p. 107.

37   Si tratta di una minuta piuttosto che di una lettera pronta alla consegna, pubblicata per 
la prima volta da Ludovico Dolce in Lettere di diversi eccellenti huomini, Giolito, Venezia 
1554, pp. 227-228.

38   La notizia dell’incarico ricevuto di fresco a seguito della scomparsa di Bramante porta 
a datare la missiva successivamente l’aprile del 1514. 

39   L’elogio fa riferimento al Trionfo di Galatea dipinto su incarico di Agostino Chigi tra 
il 1511 e il 1512 nella sua villa, ora Farnesina: constatando che il Castiglione si era recato a 
Roma tra il 1513 e il 1514 si nota come le date collimino. 

40   Raffaello. Gli scritti. Lettere, firme, sonetti, saggi tecnici e teorici, cur. Ettore 
Camesasca, Bur, Milano 1993, p. 166.

41   Cfr. L’idea de’ pittori, scultori, architetti del cavalier Federico Zuccaro divisa in due 
libri, Tip. Agostino Disserolio, Torino 1607. 



18

attraverso una scintilla divina, permetta di esplicitare il disegno ester-
no. Dispersivo risulterebbe analizzare lo sviluppo del concetto di idea in 
epoca rinascimentale e manieristica, mentre significativa è la formula-
zione data da Giovan Pietro Bellori 42, che si rifà espressamente a quella 
citata nella lettera dell’Urbinate 43. Dopo avere variamente argomentato 
su come l’artista dovesse rifarsi non solo alla somiglianza ma anche e 
soprattutto alla bellezza, scrive: 

Così Leonardo da Vinci istruisce il pittore a formarsi questa Idea, e a considerare 
ciò che esso vede, e parlar seco, eleggendo le parti più eccellenti di qualunque 
cosa, Rafaelle da Urbino il gran maestro di coloro che fanno, così scrisse al 
Castiglione della sua Galatea: - Per dipingere una bella mi bisognerebbe vedere 
più belle, ma per essere carestia di belle donne, io mi servo di una certa idea 
che mi viene in mente -.

La descrizione della scena onirica la si ritrova nei disegni, inci-
sioni 44 e dipinti dovuti ai fratelli Riepenhausen, Franz (1786-1831) e 
Johannes (1787-1860) 45, originari di Gottinga, emblematici precursori 
del romanticismo tedesco, trasferitisi nel 1804 a Dresda dove ripresero 
i disegni di Ferdinand Hartmann che rielaboravano le opere del primo 
Rinascimento italiano, eseguendone di seguito copie inserite in un al-
bum che sappiamo essere stato consultato dal giovanissimo Overbeck. 
È l’anno nel quale essi si convertono al cattolicesimo per trasferirsi a 
Roma e nell’estate successiva principalmente per studiare la produzione 
dell’Urbinate: la città, dove si era creato un vero e proprio movimento 

42   Giovan Pietro Bellori, Le vite de pittori, scultori et architetti moderni, Mascardi, 
Roma 1672; Id., Descrizione delle immagini dipinte da Rafaelle d’Urbino nelle Camere del 
Palazzo Apostolico Vaticano, Giovan Giacomo Komarek 1695.

43   L’Idea del pittore, dello scultore dell’architetto scelta dalle bellezze naturali superiore 
alla natura. Discorso di Gio Pietro Bellori detta nell’Accademia Romana di san Luca la 
terza domenica del maggio 1664 essendo Principe dell’Accademia il signor Carlo Maratti, 
in Bellori, Le vite cit., p. 6. 

44   Maggiormente note sono le incisioni su Vita e morte di santa Genoveffa, Francoforte 
1806; Storia della pittura italiana, suo sviluppo, formazione perfezionamento, Tubinga 
1810; Le statue e i bassorilievi inventati e scolpiti in marmo da Berthel Thorvaldsen scultore 
danese disegnati e incisi dai Riepenhausen e da Ferdinando Mori, Roma 1811.

45   Nella ricorrenza del quinto anniversario della morte di Raffaello alla Gemäldegalerie 
di Berlino dal 14 gennaio al 6 aprile del 2020 è stata organizzata la mostra La vita di Raffaello. 
Dodici incisioni di Johannes Riepenhausen.
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raffaellesco dal primo quarto dell’Ottocento 46, ha rappresentato un qua-
lificato punto di riferimento per tanti artisti provenienti da diverse parti 
d’Europa alla ricerca della cultura rinascimentale. 

Entrambi i Riepenhausen hanno realizzato disegni poi trasferiti 
in incisione 47 relativi a episodi della vita del pittore: in origine ne era-
no previsti otto, ai quali si aggiunsero altri quattro, dati alle stampe a 
Francoforte nel 1816. Si rimanda al saggio di Antonio Iacobini 48 che ha 
analizzato in particolare le illustrazioni relative al rapporto di Raffaello 
con il padre e l’ambiente domestico, questo in pieno clima romantico 49; 
nella scena in cui il giovane pittore è in viaggio con alcuni amici verso 
Città di Castello 50 egli legge un richiamo all’ideale nazareno e romantico 
dell’artista come “viandante”: lo stesso cui aveva dato veste letteraria il 
Tieck nelle Peregrinazioni di Franz Sternbald del 1798.

Ludwig Tieck (1773- 1853), poeta, consigliere della corte di Ber-
lino e – come si è indicato in apertura – sodale di Wachenroder, scrive 
racconti, romanzi, fiabe e novelle, con ambientazioni in un Medioevo 
idealizzato; nel suo romanzo Franz Sternbalds Wanderungen 51 il prota-
gonista è il ventiduenne Franz Sternbald, un allievo di Dürer che si allon-
tana da Norimberga per formarsi sugli esempi dei maestri dei Paesi Bassi 
e dell’Italia, nel suo percorso vive avventure e incontri fantastici fino a 
ritrovare in Italia il suo primo amore che gli fa abbandonare l’ideale este-
tico. L’artista non si identifica con la figura dell’eremita di Wachenroder, 
bensì con colui che è in strada alla ricerca di una natura amica, della 
«vera patria», come si chiede Philip Veit, «la fonte del vero e proprio 
stato d’animo che accompagna lo spirito dei poeti e che dovrebbe essere 
usato per una vera pittura di paesaggio» 52.

46   Fenomeno certo non nuovo: dal Cinquecento a Roma era possibile trovare i resti 
dell’antichità, potere visionare grandi collezioni d’arte e di antiquaria nonché un fiorente 
mercato delle arti, tanti erano i committenti e le nobili famiglie.

47   Il padre era un incisore, pertanto i fratelli si mostrarono padroni della tecnica.

48   Antonio Iacobini, Giovanni Santi e Raffaello, padre e figlio: storia di un mito purista, 
in Varese, Giovanni Santi cit., pp. 198-199.

49   Ibid., p. 198. 

50   La scena è presente nell’edizione del 1816, scomparsa in quella italiana del 1833. 

51   Ludwig Tieck, Franz Sternbalds Wanderungen, J. F. Hunger, Berlino 1798, la prima 
edizione viene stampata in due parti, una terza più volte annunciata non è stata completata.

52   Citazione tratta da Gianna Piantoni, Considerazioni su alcuni aspetti della teoria 
nazarena, in Piantoni, Susino, I Nazareni a Roma cit., p. 38 nota 47.
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La passione per un dipinto 

Nel 1833 a Roma 53 viene effettuata la ricognizione della tomba 
dell’Urbinate: il settimanale “L’Album” redige una cronaca dello scavo 
fatto per ritrovare i resti mortali dell’artista, stampato a Roma il 4 novem-
bre del 1837 con il titolo Il ritrovamento delle ossa di Raffaello; firmata 
da Filippo Gerardi, la cronaca si apre con una incisione che riprende il 
dipinto, ora disperso, di Horace Vernet dove diversi illustri personaggi 
si trovano di fronte alla tomba di Raffaello al Pantheon di fresco scavo, 
all’interno della quale si intravvede lo scheletro (fig. 8). Tra loro viene 
segnalata la presenza di alti prelati e appartenenti alla Congregazione dei 
Virtuosi del Pantheon, dell’Accademia di san Luca nonché di Vincenzo 
Camuccini chiamato per: 

[…] levare il disegno di come in quel punto trovavasi lo scavamento, 
accennando anche il modo in che si erano rinvenute le ossa del Sanzio; il che 
quel valente artista in poco spazio compiva 54.

Rientra quindi nella eco creata dal ritrovamento dei resti dell’arti-
sta l’iniziativa della edizione italiana dell’album dal titolo Vita di Raffa-
ello disegnata ed incisa da Giovanni Riepenhausen in XII Tavole. Siglato 
dal solo Johannes, l’album è corredato da una Prefazione che così recita

Le arti del disegno furono sempre utilissime non al solo splendore delle città 
ma più anche alla civile sapienza, qualvolta, lasciando star le poetiche bizarie, 
intesero a figurare gli atti più chiari di chi ha potuto con la virtù o con l’ingegno 
stendere oltre i limiti della vita. È giusto il rendere questo merito d’immortalità 
al valore degli estinti, è caro ai posteri il contemplare e vedere quasi in presenza 
gli avvenimenti loro, è un piacere non sterile il ricercare in quelli il favore o 
la inimicizia della fortuna, e com’essa, o inalzando o calcando, sproni talora 
ed incalzi i sovrani intelletti nelle più alte vie della gloria. Ora se ad uomo 
di questo mondo è dovuta la riverenza dei tardi secoli, niuno più la richiede 

53   Una prima edizione dell’album del 1816 è dovuta a entrambi i fratelli, mentre questa è 
siglata dal solo Johannes poiché il fratello Franz era morto due anni prima; di tale edizione è 
stata effettuata una ristampa nel 1834.

54   Filippo Gerardi, Il ritrovamento delle ossa di Raffaello, in “L’Album”, IV, 4 novembre 
1837, pp. 273-275.
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che Raffaello Santi da Urbino, cui vale tanto il sol nome quanto ad ogni 
altro una storia. La vita di lui narrataci dal Vasari è materia da trarne molti e 
piacevoli componimenti, pognamo che si cominci dalla più tenera infanzia, 
fino al compassionevole e troppo immaturo termine de’ suoi giorni. In memoria 
dunque di quello spirito più che umano, accogliete, o amatori tutti dell’arte, 
queste dodici tavole che ad onore di lui ho composto.
E se punto vi gode l’animo ritrovandovi in quelle, e quasi conversando con 
Raffaello, non vi rincresca di ricordare con esso lui il suo fervido ammiratore 
Giovanni Riepenhausen.

Nella medesima pagina segue la Spiegazione dei soggetti estratti 
dal Vasari dove vengono riportati i brani ripresi dalla biografia dell’A-
retino, le dodici incisioni sono corredate da una breve didascalia che 
riassume la scena. Come è noto, tali disegni e incisioni sono stati utili a 
diversi artisti per dipingere scene della vita dell’Urbinate: l’allattamento 
al seno materno, l’esercizio sotto la guida del padre, l’allontanamento 
dalla famiglia nella scena struggente del distacco dalla madre Magia, la 
presentazione a Perugino con gli altri allievi che si incuriosiscono per 
il nuovo arrivato, lo studio dell’affresco in Palazzo vecchio di Miche-
langelo, l’esempio tratto da fra Bartolomeo a Firenze, il rapporto con 
Bramante che lo presenta a Giulio II, Leone X al quale espone un suo 
lavoro, la pittura della donna amata (la Fornarina), la raccomandazione a 
Leone X per la conservazione dei reperti romani, infine sul letto di morte 
attorniato da amici ed estimatori addolorati. 

Al numero otto è emblematicamente scritto «Mi servo di una certa 
idea che mi viene in mente»: viene proposta la scena che lo mostra nello 
studio, assopito su una seggiola vicino alla quale è un mobile con i ma-
teriali per il lavoro, uno spazio è occupato da una tela in parte abbozzata: 
sulla destra una figura femminile, in basso due angioletti ammiccanti 
(figg. 9-10).

Oggetto del sogno è quindi il dipinto della Madonna tra i santi 
Sisto e Barbara da Raffaello realizzato su committenza di papa Giulio II 
per i benedettini della chiesa di San Sisto di Piacenza (fig. 11), opera dal-
la interessante storia a cominciare dalla committenza e la sistemazione 
sull’altare piacentino. In esso una tenda si apre per mostrare la Madonna 
con il Bambino in braccio, che è ancora in movimento per giungere sul-
la terra con un forte senso di teatralità: il suo volto sembra guardare il 
mondo con una certa costernazione, anche lo sguardo del Bambino non è 
pacifico, bensì consapevole della sua futura vicenda umana.                                     

Intrigante è il fatto che sia nell’originale che nella copia siano stati 
piegati pochi centimetri della tela in alto dove Raffaello aveva dipinto il 
palo sul quale sono infilati gli anelli che reggono la tenda verde, un bra-
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no veristico straordinario poiché il sottile palo mostra di piegarsi. Che la 
copia settecentesca ne sia priva non stupisce, poiché si è rifatta all’origi-
nale che mostra la tela piegata per celare l’elemento realistico, quasi che 
a Raffaello sia da riferire solo la composizione armonica e di fantasia. Il 
fatto che il dipinto sia realizzato su tela ha fatto ritenere che in origine si 
trattasse di uno stendardo, elemento ripreso ad esempio nell’Ottocento at-
traverso l’illustrazione di Carl Tien, Benedizione della salma di Raffaello, 
conservata al Brantford Museum, nella quale sulla destra si intravvede il 
nostro dipinto trasformato in stendardo (fig. 12).

Interessante è il tema iconografico della tenda, variamente discus-
so dalla critica che vi sottintende la maternità di Maria 55 o le cortine dei 
monumenti funerari 56. Come si comprende tutti questi passaggi hanno 
arricchito la storia dell’opera fino a farla diventare oggetto cult perdendo 
le sue specificità, essendo trasformata in una sorta di icona, in particolare 
con l’utilizzo dei due angioletti in basso appoggiati a un parapetto am-
miccanti, quasi annoiati ed estranei alla scena 57. Salvador Dalì l’ha rivi-
sitata in chiave surrealista, mentre emblematica è la proposta che ne ha 
fatto Andy Wharol nel 1985 attraverso la parziale ripetizione grafica e il 
prezzo imposto di pochi dollari ($ 6,99), a ribadire che l’arte deve essere 
consumata come un qualsiasi altro prodotto commerciale (figg. 13-14). 

Non esiste documentazione originale sul dipinto: Giorgio Vasari lo 
ricorda come tavola (in realtà come si è visto si tratta di una tela, il che 
fa ritenere che egli non lo conoscesse direttamente), senza consegnare 
indicazioni cronologiche anche se la critica tende a datarlo tra il 1512 e il 
1514: si ritiene possa essere stata realizzata per volere di papa Giulio II, 
il quale intendeva fare un dono alla città che nel 1511 gli aveva dichiara-
to sottomissione inviando a Roma una delegazione a festeggiarlo per la 
vittoria ottenuta sui francesi, entrando dopo la sua morte sotto il governo 
milanese degli Sforza.

Quando era cardinale Giuliano della Rovere aveva soggiornato a 
Piacenza, in seguito concedeva indulgenze a chi visitava le reliquie di 
santa Barbara conservate in chiesa, la santa infatti è raffigurata nell’ope-

55   Johann Konrad Eberlein, The Curtain in Raphael’s Sistine Madonna, in “The 
Art Bulletin”, LXV, 1983, pp. 61-77.

56   Richard Cocke, Raphael’s Curtain, in “The Art Bulletin”, LXVI, 1984, pp. 327-330.

57   Li si ritrova sull’oggettistica dei bookshop, utilizzati nelle magliette di Elio Fiorucci negli 
anni Settanta (fig. 13) nonché nelle pubblicità più disparate: intrigante nonché dissacrante è 
quella utilizzata alla fine dell’Ottocento nella ditta americana Fairbanks di lavorazione della 
carne suina, dove due maialini reclamizzano i prodotti nella posa degli angioletti sistini.
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ra raffaellesca insieme con un santo papa Sisto, Sisto II oppure Sisto IV, 
al secolo Francesco della Rovere, zio del pontefice 58. 

Dal canto suo il papa, con precedenti e privilegiati rapporti con la 
città, decideva di inviare un dono commissionando un dipinto a Raffaello, 
attivo a Roma attraverso diverse committenze, alcune delle quali dovute 
al papa anche per il tramite del conterraneo Bramante. 

L’opera restò appena due secoli a Piacenza: il monastero dopo la 
metà del Settecento versava in condizioni economiche disagiate, veden-
do diminuite le proprie rendite; pertanto nel 1752 durante la visita all’a-
bate benedettino del complesso di Giovanni Battista Bianconi, lettore di 
lingue orientali all’Università di Bologna, viene valutata la possibilità 
della sua alienazione per interessamento di Augusto III, grande elettore 
di Sassonia poi re di Polonia, il quale era precedentemente stato a Piacen-
za avendo avuto modo di ammirare l’opera. Questi era un appassionato 
d’arte e collezionista, si ricorda che arricchì le collezioni di famiglia, 
già ragguardevoli, acquisendo tra le altre ben cento opere della Galleria 
estense di Modena.   

Complesse sono le trattative per l’acquisto del dipinto piacentino, 
durate quasi due anni 59; infine entrambe le parti concordano per la cifra 
di venticinque mila scudi 60, di cui mille versati a Bianconi per il suo uf-
ficio; a fine 1753 la tela viene staccata dal telaio, imballata in una cassa 
di legno e spedita, arrivando ad Augusta nel febbraio del 1574, a Dresda 
il primo di marzo. 

Johann David Passavant riferisce che la cassa venne aperta al co-
spetto di Augusto III il quale nel vederla esclamò «Largo al grande Raf-
faello» 61: l’episodio viene illustrato da Adolph von Menzel nell’opera 
conservata al Germanisches Museum di Norimberga (fig. 15), purtroppo 

58   Si ritiene generalmente che le fattezze del papa corrispondano a quelle di Giulio II; 
un dubbio è dato dal fatto che abbia la barba lunga che, come è noto, si era fatto crescere a 
seguito della sconfitta contro i francesi con l’intento di tagliarsela fino a quando non fosse 
risultato vincitore, e il dipinto è stato fatto eseguire dopo la vittoria.

59   L’abate ricevette l’assenso da papa Benedetto XIV, ma il Consiglio del ducato di 
Piacenza si oppose alla vendita, creandosi quindi diversi pareri tra varie personalità, tra cui 
la Delfina di Francia.

60   Per una accurata ricostruzione della vicenda con ottime indicazioni bibliografiche: 
Eugenio Gazzola, La Madonna sistina di Raffaello. Storia e destino di un quadro, Quodlibet, 
Macerata 2013; Marco Carminati, Le avventure della Madonna sistina, in Id., Raffaello 
pugnalato, Il Sole 24 ore, Milano 2019, pp. 51-70. 

61   Johann David Passavant, Rafael von Urbino und sein Vater Giovanni Santi, F.A, 
Brockaus, Lipsia 1839.
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Augusto III potè goderselo poco poiché due anni dopo iniziò la Guerra 
dei sette anni, il dipinto fu trasferito in un castello per rientrare a Dresda 
nel 1765.

A Piacenza è stata posizionata una copia inserita all’interno di una 
cornice barocca con l’aggiunta di una lunetta in alto con due angeli che 
incoronano la Vergine, non presente nell’originale. 

L’interesse nei confronti dell’artista cresce: il primo di settembre 
del 1778 il barone tedesco Friedrich Melchior von Grimm 62 scrive al suo 
segretario 63:

Oggi pomeriggio mi sono capitati fra le mani i soffitti delle Logge. Solo la 
speranza mi sostiene; vi prego di salvarmi: scrivete subito a Reiffenstein, ve ne 
prego, che faccia copiare queste volte a grandezza naturale, e anche i muri, e io 
faccio voto a San Raffaello di far costruire le sue logge, e di mettervi le copie, 
perché bisogna assolutamente che io le veda come sono.  

Come si nota anche in questo caso Raffaello viene recepito come 
il santo, sia che si trattasse di un artista altamente rappresentativo, sia di 
colui che ha saputo ben rappresentare la religiosità; il barone dal canto 
suo aveva avuto modo di visionare tre dispense la cui uscita si era appun-
to conclusa nel 1777 con le incisioni di Giovanni Volpato, trasferitosi da 
Venezia a Roma per realizzare «… le volte e i pilastri delle Loggie del 
Palazzo Vaticano» 64; l’impatto di tale impresa è stato tale che Alessandro 
Verri scriveva al fratello 

Dopo che si sono stampate a Roma le Loggie del Vaticano, tutto ha cambiato 
il gusto. Le carrozze, i muri, gl’intagli, le argenterie hanno preso gli ornati di 
questa fonte perenne di ogni varietà 65.

62   Lo scrittore nato a Ratisbona fu attratto dall’enciclopedismo francese, trasferendosi a 
Parigi nel 1748 assumeva il ruolo di informatore letterario pubblicando per ben 36 anni il 
bollettino Correspondance littéraire philosophique et critique a iniziare dal 1753.

63   In Dimitri Ozerkov, Catherine II et les loges de Volpato, in Annie Gilet (a cura), 
Giovanni Volpato. Les loges de Raphaël et la Galerie du Palais Farnèse, cat. mostra Tours 
gennaio-aprile 2007, Silvana editoriale, Cinisello Balsamo 2007, pp. 75-86.

64   Giovan Battista Verci, Notizie intorno alla vita e alle opere de’ pittori, scultori e 
intagliatori della città di Bassano, ed. Giovanni Gatti, Venezia 1775, p. 306.

65   Carteggio di Pietro e Alessandro Verri, cur. Alessandro Giulini, Giovanni Seregni, 
VIII, Cogliati, Milano 1934, pp. 171-172.; cfr. Alberto Crespi, Faustino Anderloni, Pietro 
Anderloni e Giovita Garavaglia: l’incisione neoclassica di traduzione nella raccolta Emilio 
Anderloni, in Roberto D’Adda (a cura), Raffaello. L’invenzione del “divino pittore”, cat. 
mostra Brescia 2 ottobre 2020- 10 gennaio 2021, Skira, Milano 2020, p. 124.
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Il segretario di von Grimm si mise in contatto con il barone Johann 
Friedrich Reiffenstein, pittore, antiquario e referente in Roma per vari 
collezionisti, che ebbe per qualche tempo un ruolo rilevante nelle acqui-
sizioni di nuove opere per l’Ermitage: grazie a lui, in particolare, furono 
acquistate nuove edizioni delle incisioni di Piranesi sulle Antichità di 
Ercolano, che riproducevano vedute di Roma, Napoli, Pompei, il cui in-
teresse derivava anche dai legami con Johann Joachim Winckelmann. 

Il barone coinvolse per conto della zarina Caterina II di Russia 66 
Giacomo Quarenghi, con l’incarico di progettare all’interno del palazzo 
dell’Ermitage a San Pietroburgo una galleria corrispondente alle misu-
re delle Logge vaticane, dove inserire copie a grandezza naturale delle 
pitture raffaellesche, nel rapporto di uno a uno (figg. 16-17), esclusi i 
riferimenti a stemmi di papa Leone X e della casata medicea. Nel con-
tempo  affidava l’incarico dell’esecuzione delle copie a Christoph Un-
terberger, allievo e collaboratore di Anton Raphael Mengs, il cui atelier 
– all’interno del quale venivano eseguite a tempera su tela le scene del-
la “Bibbia di Raffaello” – rappresentava una delle grandi attrazioni di 
Roma 67: lo stesso pontefice si era recato due volte per visitarlo 68. Inoltre, 
una volta montate le impalcature per inserire le copie, von Grimm pro-
pose di fare realizzare anche quelle delle Stanze vaticane, ma in questo 
caso il suo progetto non venne accolto.      

Meno conosciuta è l’operazione realizzata per iniziativa del re 
Federico Guglielmo IV di Prussia, appassionato dell’Italia, a Potsdam 
nel castello dell’Orangerie all’interno del Parco di Sanssouci (Orange-
rieschloss im Park Sanssouci), per il quale egli stesso ha prodotto gli 
schizzi del castello basati sul modello di palazzi italiani incaricando della 
costruzione tra il 1851 e il 1864 gli architetti Ludwig Persius, Friedrich 
August Stüler e Ludwig Ferdinand Hesse.                          

66   Per l’Ermitage nel 1772 furono acquistati dalla raccolta di Pierre Crozat il San Giorgio 
e il drago e la Madonna con San Giuseppe imberbe, il primo di seguito venduto, il secondo 
ancora in loco insieme con la Madonna Connestabile, mentre vi è conservata anche una copia 
anonima del Settecento della Scuola di Atene. La stessa zarina Caterina II, che si occupava 
personalmente della ristrutturazione del palazzo di Carskoe Selo (palazzo di Caterina I), nel 
1781 scriveva a Grimm che la decorazione delle stanze si ispirava al «raffaellismo».

67   Ancora a San Pietroburgo sulla prospettiva Nevskij a palazzo Stroganoff nella Sala 
degli arabeschi Sergej Stroganoff affidò allo stesso Unterbenger le decorazioni tratte da 
modelli raffaelleschi.

68   «Goethe, a Roma nel settembre del 1787, fece in tempo a vedere, parlandone 
con ammirazione, le copie ancora fresche di vernice, pronte a essere imballate per San 
Pietroburgo», in Antonio Paolucci, Le logge vaticane una scuola nel mondo. Raffaello Sanzio 
a San Pietroburgo per ordine della zarina, in “L’Osservatore Romano”, 18-19 maggio 2009.
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Elemento caratterizzante è costituito dalla Sala di Raffaello (Raf-
faelsaal) con un lucernario centrale progettata dal sovrano per contenere 
la sua collezione costituita da 47 copie dai dipinti di Raffaello realizzati 
da artisti tedeschi (figg. 18-19).

L’arte e la letteratura russa hanno dimostrato grande interesse nei 
confronti della produzione raffaellesca: si ricorda che nel 1839 in occa-
sione di una visita ad una mostra organizzata a Roma per l’erede di Ni-
cola I, lo zarevič Aleksandr Nikolaevič, viene commissionata una replica 
in scala ridotta del Trionfo della Religione nelle arti di Johann Friedrich 
Overbeck, che riecheggia lo schema dell’Esaltazione del Santissimo Sa-
cramento di Raffaello (figg. 20-21). 

La lettura delle opere e dell’arte di Raffaello non ha ricevuto giudi-
zi univoci: ad esempio Lev Tolstoj, seppure tenesse una immagine del di-
pinto nel suo studio, ebbe a dire a Sergej Nikolaevič Bulgakov «[…] l’ho 
consumata con gli occhi, non ci ho cavato nulla. Una ragazza ha partorito 
un bambino, tutto qui, che c’è di strano?» 69, mentre Fëdor Dostoevskij 70 
la cita in ben cinque romanzi e in particolare in L’idiota (1869), riferen-
dosi al dipinto riflette sulla forza salvifica della bellezza.  

All’interno dell’interesse per Raffaello ha ricevuto una particolare 
attenzione proprio la Madonna di Dresda che ha condiviso una parte 
della sua storia, seppure breve, con il territorio russo. Avanzando le trup-
pe sovietiche in territorio tedesco durante il secondo conflitto mondiale, 
le opere della Pinacoteca di Dresda erano state ricoverate in un vagone 
all’interno di un tunnel della cava di pietra di Pirna, a sud della città. Ri-
trovate, con un treno speciale sono inviate a Mosca rimanendo per quasi 
dieci anni nei magazzini del Museo Puškin. Il 14 maggio del 1955 viene 
siglato a Varsavia il Patto di amicizia, cooperazione e solidarietà tra gli 
Stati socialisti del blocco orientale al quale apparteneva anche la Ger-
mania dell’est come Repubblica Democratica Tedesca (DDR), pertanto 
in segno di fratellanza c’è il progetto di riconsegnare le opere. Prima 
viene organizzata una esposizione della durata di tre mesi, visitata da un 
vastissimo pubblico del quale ha fatto parte Vasilij Grossman, cronista 
di guerra e scrittore, del quale si ricordano Tutto scorre pubblicato nel 

69   Da Pier Cesare Bori, La Madonna di san Sisto di Raffaello. Studi sulla cultura russa, 
Il Mulino, Bologna, 1990, p. 11; cfr. anche Bianca Gaviglio, Raffaello, la Madonna Sistina e 
i russi, Piccola Biblioteca-Lindau, Torino 2020.

70   Lo scrittore nel suo studio aveva una riproduzione che gli era stata regalata e che la 
moglie gli aveva fatto trovare per il suo compleanno ricordando che vi era particolarmente 
legato (Anna Grigor’evna Dostoevskaja, Mio marito Dostoevskji, Castelvecchi, Roma 
2018).
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1970 in Germania occidentale e Vita e destino pubblicato in Svizzera nel 
1980, opere conosciute dopo la sua morte poiché negli anni cinquanta 
del secolo scorso egli accostava gli orrori del nazismo a quelli del bol-
scevismo, le sue opere riscuotono quindi interesse particolare nella sua 
terra nel periodo della perestrojka di Mikhail Gorbačëv 71. La visione del 
dipinto gli ha sollecitato il testo La Madonna a Treblinka, anch’esso pub-
blicata postumo: si tratta di un racconto 72 nel quale lo scrittore, di origini 
ebraiche e comunista convinto per esserne poi disilluso, rievoca il suo 
percorso al seguito dell’Armata rossa nel campo di sterminio di Treblin-
ka dove veniva a scoprire che la madre era stata trucidata dai nazisti. Lo 
scritto però inizia con la visita da lui effettuata il 30 marzo del 1955 nel 
museo moscovita a vedere le opere in mostra prima che fossero rispedite 
a Dresda, durante la quale fu colpito dalla Madonna di Raffaello tanto 
da scrivere che 

La sua bellezza è saldamente legata alla vita terrena. È popolare, umana, 
appartiene alle moltitudini… È l’anima e lo specchio dell’umanità ed è questo 
che vedono tutti coloro che osservano la Madonna, è l’immagine dell’anima 
materna, e per questo la sua bellezza è intrecciata, fusa in eterno con quella 
bellezza che si nasconde, profonda e indistruttibile, dovunque nasce ed esiste 
la vita, negli scantinati, nelle soffitte, nei palazzi, nelle prigioni 73.

Il dipinto gli evocava il campo di sterminio di Treblinka senza che all’ini-
zio avesse la consapevolezza della motivazione, infine comprendeva che

A piedi scalzi, lei camminava con passo leggero sul suolo pulsante di Treblinka, 
dal punto di scarico del treno alla camera a gas. La riconobbi dall’espressione 
del viso e degli occhi. Vidi suo figlio e riconobbi il prodigio di quel volto 
straordinario, non infantile. Così erano le madri e i bambini a Treblinka, 
quando sullo sfondo verde dei pini scorgevano i muri bianchi delle camere a 
gas, così erano i loro cuori 74.

71   Il primo è stato pubblicato nella Germania occidentale nel 1970, il secondo in Svizzera 
nel 1980.

72   L’edizione consultata è tradotta da Mario Alessandro Curletto per le edizioni Medusa, 
Milano 2021; anche nel racconto Il bene sia con voi (Adelphi, Milano 2011, pp. 42-51) egli 
scrive «[…] soltanto questo quadro di Raffaello non morirà finché l’uomo avrà vita».

73   Ibid., p. 28.

74   Ibid., p. 37.
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Da Il sogno di Raffaelo riflessioni sul ritratto  
della corte di Urbino 

 Il sogno di Raffaello è il titolo di un disegno conservato al Gabi-
netto Disegni e Stampe degli Uffizi, non si tratta quindi di un sogno, rea-
le o inventato, attribuito all’Urbinate: viene presentata una donna seduta  
(fig. 22), quasi assopita che reclina la testa sul braccio, di qui il riferi-
mento al sonno/sogno. Essa indossa una lunga veste vaporosa, i capelli 
raccolti e trattenuti da un panno, appoggia il braccio sul davanzale di una 
finestra 75 mentre la gamba sollevata è sostenuta sul sedile di fronte. Sul 
bordo della sua seduta è vergata con un inchiostro diverso la scritta Da-
nae: Marzia Faietti non esclude essere stata apposta contemporaneamen-
te alla realizzazione del disegno, anzi ipotizza che faccia riferimento alla 
innocenza di Danae nel concepire Perseo appoggiata alla finestra aperta 
della torre dove il padre l’aveva richiusa, perché la profezia voleva che il 
figlio da lei concepito lo avrebbe ucciso 76. 

Poiché nel 1774 Stefano Mulinari realizzava una incisione dove in-
dicava che l’invenzione della giovane seduta e assorta era dovuta al Parmi-
gianino, per un certo tempo il disegno venne ritenuto dell’artista parmense; 
Marcantonio Raimondi ha ripreso il tema in due incisioni, una trasformata 
nel Sogno di sant’Elena alla quale appare l’angelo 77. 

Nello stesso foglio fiorentino su tutta la parte destra vi sono due al-
tri schizzi: in alto un vortice di angeli riferito a composizioni nella stanza 
di Eliodoro in Vaticano (Apparizione a Mosè) e in basso un progetto ar-
chitettonico identificato con la basilica di san Pietro; l’immediatezza e la 
leggerezza degli schizzi riferisce l’elaborato a Raffaello, di qui il titolo. 

75   Marzia Faietti, Il sogno di Raffaello e la finestra di Leon Battista Alberti, in Marzia 
Faietti, Gerhard Wolf (a cura), Linea II. Giochi, Metamorfosi, Seduzioni della linea, atti 
conv. Firenze 3-5 novembre 2010, Kunstistorisches Institut in Florenz-Max Planck Institut, 
Firenze 2012, pp. 15-39, in part. 16-29.

76   Faietti, Il sogno di Raffaello cit., pp. 21-22. 

77   Si segnala inoltre una serie di rielaborazioni incise documentate nel saggio di Anna 
Cerboni Baiardi, Composizioni ‘minime’ tra Raffaello e i suoi incisori, in Cerboni Baiardi, 
Faietti, Marcantonio Raimondi il primo incisore di Raffaello cit., pp. 193-219, in part. pp. 
194-197.
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L’immagine della giovane donna è stata segnalata come derivazio-
ne 78 dallo studio dell’antico eseguito dall’Urbinate nel periodo romano 
e in particolare dalla conoscenza del rilievo in marmo di un sarcofago 
appartenuto successivamente alla raccolta Albani Del Drago 79, conser-
vato ora al Museo Nazionale Romano di Palazzo Altemps, definito Nova 
nupta, modello anche per altri artisti e identificato nel Seicento quale 
raffigurazione di una giovane preparata per le nozze. 

Marzia Faietti 80 commenta come Raffaello non sia estremamente 
fedele al modello mostrandosene indipendente, offrendoci una giovane 
donna seduta la quale, più che essere presa dal sonno, è colta in uno stato 
di riflessione a occhi chiusi. Il soggetto della figura contenuta tra le sedu-
te di una finestra rinascimentale si trova in una incisone di Agostino Ve-
neziano, l’Astrologo, databile al 1514, elemento maggiormente vicino al 
tema raffaellesco. Vi si coglie 81 il rapporto della raffigurazione con l’in-
cisione a bulino del 1514 della Melancolia I di Dürer (fig. 23), probabile 
fonte di ispirazione anche per l’incisione (d’altra parte in quel periodo 
Agostino Veneziano era fortemente influenzato dalla grafica düreriana), 
Raffaello quindi elabora in una unica soluzione tre diverse figurazioni: il 
reperto antico, l’incisione del Veneziano e la stampa del maestro tedesco, 
del cui legame si è ragionato sopra.

78   Cfr. Konrad Oberhuber, Eine Unbekannte Zeichnung Raffaels in den Uffizien, in 
“Meittelungen del Kunstistorichen Institutes in Florenz”, 12, 3-4, 1966, pp. 227-230.

79   La raccolta d’arte antica era stata costituita da Alessandro, figlio di Orazio, a sua volta 
nipote di Giovan Francesco divenuto papa con il nome di Clemente XI, anche attraverso 
l’acquisto di pezzi di collezioni romane: nel 1763 inaugurò la villa fuori Porta Salaria nelle 
cui sale e giardini sistemò le sculture antiche. Gli affreschi all’interno erano dovuti ad Anton 
Raphael Mengs, negli ultimi anni della sua vita ospitò Johann Joachim Winckelmann; per un 
approfondimento cfr. Elisa Debenedetti, Alessandro Albani patrono delle arti. Architettura, 
pittura e collezionismo nella Roma del Settecento, “Studi sul Settecento Romano” 9, 
Bonsignori editore, Roma 1993. 

80   A Faietti si rinvia per gli studi precedenti sul disegno con le diverse attribuzioni. 
L’interessante saggio si concentra in particolare sulla finestra aperta che da Raffaello potrebbe 
essere stata indicata dal parapetto o dall’accenno semplicemente indicato con una linea di 
contorno nel foglio in alto a sinistra. Altre considerazioni si condensano nella riflessione 
che «il disegno andrebbe piuttosto inteso come un palinsesto di idee velocemente fissate 
e completate quasi senza soluzione di continuità con interventi successivi in immediata 
successione» (Il sogno di Raffaello cit. p. 23).

81   Marzia Faietti, Guercino e la Notte Ludovisi, in “Rivista d’arte”, V, I, 2011, pp. 156-
163; Pierguidi, Dürer, Raffaello e la circolazione delle stampe cit., pp. 101-106: l’autore 
del saggio, oltre a enucleare altre situazioni del tema riproposto da Raffaello, si chiede se 
l’Urbinate si sentisse «un figlio di Saturno».
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Il sedile su cui la giovane poggia, seppure qui solo accennato con 
pochi tratti, è stato accostato per analogia 82 a quello dipinto da Federi-
co Barocci nella Madonna del gatto (fig. 24), eseguito su committenza 
del conte Antonio Brancaleoni II di Piobbico 83, dove viene offerta alla 
visione una calorosa scena domestica 84 della Sacra famiglia con il Bam-
bin Gesù appena staccato dal seno materno, perché distolto dal piccolo 
Giovanni Battista che gioca con un uccellino, sollevandolo perché un 
gatto si tende per catturarlo 85. Sullo sfondo una finestra aperta e un sedile 
in pietra poggiante su una colonnina rappresentano di fatto l’istantanea 
di un angolo del palazzo federiciano in Urbino (fig. 25): tale citazione 
evidenzia il rapporto di Barocci con la città natale, quel palazzo spesso 
evocato nelle sue opere a sottolinearne il valore affettivo.

Ritengo che la citazione, nel disegno di Raffaello, a una struttura 
del palazzo urbinate, anche se vaga e non esclusiva di quel luogo, sia 
quanto mai intrigante perché rinvia alla conoscenza degli ambienti duca-
li tramite la loro frequentazione, certamente in prima battuta con il padre 
Giovanni Santi, quindi per le relazioni personali intrattenute con le corti 
di Guidubaldo I di Montefeltro prima e Francesco Maria I della Rovere 
in seguito. Non si può non ricordare la figura di Baldassarre Castiglione 
con il quale Raffaello ha condiviso anche il pensiero sulla pittura, nonché 
le riflessioni sull’antico, di cui certo hanno avuto modo di parlare quando 
si trovavano a Roma, assieme ai ricordi legati alla corte urbinate e alla 
struttura del palazzo.

82   Faietti Il sogno di Raffaello cit., p. 20.

83   Il dipinto emigrò a Perugia per assetto ereditario ad Angela Ansidei Oddi, nella 
medesima città subì altri passaggi, pervenendo nel 1831 alla National Gallery di Londra 
tramite Holwell Carr.

84   Il clima di calore domestico viene ben reso da Giovan Pietro Bellori il quale lo definisce 
come «altro scherzo» (Giovan Pietro Bellori, Le vite de pittori cit., p. 19).

85   Per una approfondita conoscenza dell’opera, compresi disegni e cartoni vari, si rimanda 
alla ricca scheda di Carol Plazzotta, La Madonna del gatto, in Judit Walker Mann, Babette 
Bohn con Carol Plazzotta (a cura), Federico Barocci. Renaissance master of Color and 
Line, Saint Louis Art Museum and Yale University 2012, pp. 145-157. 



32

Significativo infatti è stato il ruolo di Castiglione nell’entourage 
del figlio di Federico di Montefeltro al cui servizio era entrato nel 1504 e 
della moglie Elisabetta Gonzaga: proprio all’interno dell’appartamento 
della duchessa il Mantovano ambienta le veglie intrattenute da un grup-
po di personaggi di corte e intellettuali che si trovano a ragionare sulle 
qualità del perfetto cortigiano, a indicare il contesto del palazzo quale 
luogo di riflessione e di cultura. In quel periodo Guidubaldo svolgeva 
un ruolo importante nella politica internazionale a seguito dell’ascesa 
al soglio pontificio di papa Giulio II della Rovere, fratello di Giovanni, 
il quale a sua volta ne aveva sposato la sorella Giovanna Feltria. Impa-
rentato anche se in via indiretta con il pontefice, il duca urbinate entra 
nell’ambito di una sfera di influenza, così da ricevere dal re d’Inghilterra 
Enrico VII 86 l’investitura dell’ordine della Giarrettiera, già ottenuto dal 
padre nel 1474. Il sovrano manda sir Gilbert Talbot 87 a Roma per sa-
lutare il nuovo pontefice e contestualmente conferire il titolo al duca in 
maniera ufficiale il 22 maggio 1504. 

Due anni dopo Castiglione si reca in Inghilterra come rappresen-
tante del signore urbinate nella cerimonia di inaugurazione dell’investi-
tura, sbarcando a Dover con Giulio Berardi, di nota famiglia calliense, e 
altri dignitari. Rientrato in Italia nella primavera dell’anno successivo, è 
di nuovo al servizio del duca nel palazzo di Fossombrone dove, per il cli-
ma ritenuto più favorevole, questi con la corte si era trasferito: qui per le 
feste del carnevale viene messa in scena l’egloga Tirsi, favola pastorale 
che Baldassare aveva composto insieme con il cugino Cesare Gonzaga, 
costretto all’immobilità a causa della frattura di una gamba dovuta alla 
caduta da cavallo durante una nevicata. 

Nella cittadina tra l’11 e il 12 aprile del 1508 il duca, malato da 
tempo perché sofferente di gotta con attacchi particolarmente dolorosi, 
muore; lo stesso Raffaello una decina di giorni dopo, avendo ricevuto 
dallo zio materno la triste notizia, ne raccomandava l’anima commentan-
do che, nel leggerla, non poteva fare a meno di piangere accordandosi al 

86   Il progetto del re era di trovare alleati nel richiedere a Giulio II la dispensa per il 
matrimonio tra il figlio, futuro Enrico VIII, e la moglie dell’altro defunto figlio, Caterina 
d’Aragona. 

87   Il duca predispone come dono diplomatico un’opera di Raffaello, il San Giorgio e 
il drago, ora alla National Gallery di Washington dove è arrivata dopo alcuni passaggi 
di proprietà: sulla gamba sinistra del santo è scritto HONNI, la prima parola del motto 
dell’ordine: cfr. Cecil H. Clough, Sir Gilbert Talbot, KG, and Raphael’s Washington ‘St. 
George’, in “Report of the Society of the Friends of St. George’s and the Descendants of the 
Knights of the Garter”, 6, 1984-1985, pp. 242-254.
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volere di Dio 88, mentre Castiglione ne restava più colpito avendo perduto 
un principe al quale era molto legato. 

Nel marzo del 1513 Castiglione partecipa ai funerali di papa Giu-
lio II in rappresentanza del ducato, affiancando poi Francesco Maria I 
della Rovere, il figlio di Giovanna Feltria adottato nel 1504 dallo zio 
Guidubaldo affinchè potesse subentrargli nel governo del territorio. Si 
trovava nella corte romana presso il papa proprio negli anni di grande 
successo di Raffaello a Roma, per poi rientrare nel territorio mantova-
no a seguito della elezione al soglio pontificio di papa Leone X Medici, 
il quale esautorerà il duca urbinate affidando il governo dello Stato 
al nipote Lorenzino de’ Medici, seppure per un breve lasso di tempo 
(1516-1518). 

Castiglione insieme con il cugino, mentre si trovava alla corte ur-
binate, ha composto delle poesie, alcune delle quali contenute in una 
piccola raccolta dedicata alla duchessa urbinate, donatale nel 1508: a 
lei è stato supposto essere legato il sonetto: «Ecco la bella fronte, e ‘l 
dolce nodo», composizione suggerita dal ritratto della donna amata dalla 
quale il poeta si trovava lontano. L’ipotesi avanzata è che sia stato scritto 
quando questi era in Inghilterra dove avrebbe portato con sé il ritratto 
della duchessa realizzato da Raffaello secondo John Shearman, il quale 
ritiene che il sonetto risalisse al 1506 89 rifacendosi a quanto riportato da 
Antonio Beffa Negrini 90

Altri duoi sonetti fece il Conte coi medesimi spiriti del primo e peraventura per 
la medesima cagione di un amor troppo alto, e troppo sublime; i quali con un 
ritratto di bellissima, e principalissima Signora, di mano di Rafael Sanzio da 
Urbino, pose dietro ad un grande, e bellissimo specchio, che si poteva aprire, 
e chiudere da chi sapeva l’artificio; dove scritti di sua mano dell’anno 1517 
furono ritrovati del 1560 dalla Contessa Caterina Mandella, che fu poi sua 
Nuora, nel far rinovar la logora cassa dello specchio, e tergere la luce di quello.

Significativo è che parte della critica abbia identificato proprio nel 
ritratto che Raffaello aveva fatto della duchessa urbinate 91 la donna alla 

88   Camesasca, Raffaello. Gli scritti cit., 1993, p. 103.

89   John Shearman, Raphael in Early Modern Sources 1483-1602, Yale University Presse, 
New Haven-London 2003, pp. 174-175.

90   In Elogi historici di alcuni personaggi della famiglia Castigliona già raccolti da 
Antonio Beffa Negrini, F. Osanna, Mantova 1606, pp. 411- 412.

91   «Crederei che fossero fatti in lode della Duchessa d’Urbino; giacché si sa altronde, 
che il Conte l’amò ardentemente, e ne conservò accesa la fiamma parecchi anni», in Delle 
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quale il poeta si riferiva, anche se è da ritenere poco probabile che se lo 
fosse portato in Inghilterra. 

Tra il maggio e il luglio successivi alla morte di Guidubaldo, Ca-
stiglione aveva composto per il re d’Inghilterra una epistola dal titolo De 
vita et gestis Guidubaldi Urbini ducis, riportata su pergamena da Federico 
Veterani, già bibliotecario ducale. La lettera è privata e solenne nel mede-
simo tempo 92: una ricostruzione della figura del duca, probabilmente con 
l’approvazione se non la sollecitazione della duchessa vedova Elisabetta 
alla quale, come si è avuto modo di constatare, l’umanista era legato anche 
perché proveniva dallo stesso territorio, anzi la Gonzaga verosimilmente 
può essersi fatta parte attiva affinché il fratello approvasse l’impegno di 
Castiglione alla corte urbinate, privandosene nella propria di Mantova.

Il rapporto con la duchessa viene meglio esplicitato ne Il Libro del 
Cortegiano 93, che egli decide di pubblicare poiché alcune parti erano già 
state divulgate; la finalità della stampa era dovuta anche al desiderio di 
ricordare coloro che non c’erano più e in particolare Elisabetta Gonzaga, 
nei confronti della quale così si esprime   
 

[…] e se l’animo mio si turba per la perdita di tanti amici e signori miei, che 
m’hanno lasciato in questa vita come in una solitudine piena d’affanni, ragion 
è che molto più acerbamente senta il dolore della morte della signora Duchessa 
che di tutti gli altri, perché essa molto più che tutti gli altri valeva ed io a essa 
molto più che a tutti gli altri era tenuto 94.

Nel descrivere il testo che si appresta a comporre, esplicita di aver-
lo fatto come se stesse eseguendo

lettere del conte Baldassar Castiglione ora per la prima volta date in luce e con annotazioni 
storiche illustrate dall’abate Pierantonio Serassi, v. II, Padova 1771, p. 286. Dal canto suo 
Giacomo Vagni, Castiglione poeta nella Roma di Leone X (con una nota sulla silloge per 
Isabella Gonzaga di Tebaldeo), in Franco Pignatti (a cura), Poesia in volgare nella Roma 
dei papi medicei 1513-1534, ed. Roma nel Rinascimento, Roma 2020, p. 55, ipotizza che il 
riferimento fosse alla moglie dalla quale il poeta era lontano. 

92   Viene riportata in Baldassarre Castiglione. Vita di Guidubaldo duca di Urbino, cur. 
Uberto Motta, “Testi e Documenti di Letteratura e di Lingua, XXVI”, Salerno editrice, 
Roma 2006.

93   Il testo è composto tra il 1513 e il 1524, dato alle stampe in prima edizione nel 1528 due 
anni dopo la morte della duchessa, ritratto emblematico della vita di corte nel Rinascimento.  

94   Baldesar Castiglione, Il libro del Cortegiano, cur. Giulio Preti, Einaudi, Torino 1965, 
pp. 2-3.
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[…] un ritratto di pittura della corte di Urbino, non di mano di Rafaello o di 
Michel Angelo, ma di pittor ignobile e che solamente sappia tirare le linee 
principali, senza adornar la verità de’ vaghi colori o far parer per arte di 
prospettiva quello che non è 95. 

Da altri brani si coglie il rapporto con Raffaello e si è messi in 
grado di ipotizzare serrati e costruttivi confronti tra i due, certamente 
esemplari nella Lettera a Leone X di cui si parlerà di seguito: per ora si 
segnalano i loro contatti ai quali non è di certo estraneo il ricordo del-
la corte urbinate dove viene tracciato l’identikit del perfetto cortigiano, 
figura certamente bene espressa dallo stesso Raffaello attraverso i com-
portamenti e il suo ruolo in società. 

La discussione della brigata, dopo un ragionamento sulla lingua da 
utilizzare, è dedicata all’arte della quale il bravo cortigiano deve essere 
informato, si accende pertanto un dibattito che mette a confronto la pit-
tura con la scultura, laddove Raffaello non poteva che rappresentare un 
esempio e un riferimento. 

Gian Cristoforo Romano si trovava a sostenere che la statuaria 
fosse di maggiore fatica e di maggiore dignità rispetto alla pittura, an-
che se dichiarava di rendersi conto che l’opinione sulla pittura delle per-
sone presenti derivasse dalla «grazia del loro Rafaello», e che quindi 
essi formulassero un giudizio sull’artista piuttosto che sull’arte. Gian 
Cristoforo era scultore, le opere presenti in Lombardia hanno fatto ri-
tenere che la sua formazione, per quanto anche il padre Isaia svolges-
se la stessa attività, fosse legata a Andrea Bregno e Giovanni Dalmata; 
egli fu poi cooptato da Isabella d’Este, sposa di Francesco II Gonza-
ga, a Mantova, quindi fu attivo a Venezia e Bologna mentre a Roma 
è alla corte di Giulio II, con Michelangelo chiamato a dare un parere 
sul gruppo del Laocoonte appena scoperto, impegnato quindi per conto 
di Isabella alla ricerca di pezzi antichi. Nei primi mesi del 1506 sosta 
in Urbino, nell’estate anche lui fa parte del gruppo presente nella corte 
ducale a Fossombrone, tanto è vero che il soggiorno urbinate gli fruttò 
«la citazione letteraria più prestigiosa della sua carriera, quella di Bal-
dassarre Castiglione che ne fa uno degli interlocutori del Cortegiano» 96. 

95   Ibidem.

96   In Matteo Ceriana, Ganti Giovanni Cristoforo, in Dizionario biografico degli italiani, 
52, Treccani, Roma 1999.
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Il suo ruolo all’interno del dialogo trova maggiore sviluppo nell’ar-
gomento legato alla sua attività, per poi risultare successivamente più 
marginale: egli insiste sul fatto che le figure in marmo e in bronzo abbia-
no maggiori possibilità di essere apprezzate rispetto alla pittura poiché 
«le membra tutte tonde, formate e misurate come natura le fa, che in una 
tavola, nella quale non si vede altro che la superficie e que’ colori che 
ingannano gli occhi». 

Il conte Ludovico da Canossa controbatte con convinzione dichia-
rando di conoscere

[…] la eccellenza di Michele Angelo e vostra e degli altri nella marmoraria: ma 
io parlo dell’arte, non degli artefici. […] E se ben il pittor non fa la figura tonda, 
fa que’ muscoli e membri tondeggianti di sorte che vanno a ritrovar quelle parti 
che non si veggono con tal maniera, che benissimo comprendere si po ch’el 
pittor anche quelle intende e conosce. Ed a questo bisogna un altro artificio 
maggiore in far quelle membra che scortano e diminuiscano a proporzion della 
vista con ragion di prospettiva.

I ragionamenti continuano dimostrando la competenza di Casti-
glione sull’arte, di seguito anche l’abbigliamento è oggetto di discussio-
ne: Gaspare Pallavicini riflette sul fatto che non dovesse essere conve-
niente stabilire la condizione di un uomo dall’abito indossato, ricordando 
il detto che «l’abito non fa il monaco», al che Federico Fregoso 97 com-
mentava che il vestire non fosse di secondaria importanza, poiché non 
gli piacevano gli eccessi, né quello sfarzoso dei francesi tantomeno la 
semplicità dei tedeschi, esplicitando che

Piacemi ancor sempre che tendano un poco più al grave e riposato, che al vano; 
però parmi che maggior grazia abbia nei vestimenti il color nero che alcun 
altro; e se pur non è nero, che almen tenda al scuro; e questo intendo del vestir 
ordinario 98. 

Scorrendo la memoria di Bernardino Baldi relativa alla descrizio-
ne delle esequie di Guidubaldo 99 e al suo abbigliamento, si trova corri-

97   Presenti la duchessa, Emilia Pio Montefeltro sua cognata, Ottaviano e Federico 
Fregoso, Cesare Gonzaga, Giuliano de’ Medici, Ludovico di Canossa, Gaspare Pallavicini 
nonché Pietro Bembo e altri.

98   Il libro del Cortegiano cit., II, p. 127.

99   Bernardino Baldi, Della vita e de fatti di Guidubaldo I da Montefeltro, Duca d’Urbino 
libri dodici di Bernardino Baldi da Urbino, ed. a cura di Carlo de’ Rosmini, G. Silvestri, 
Milano 1821, libro dodicesimo, p. 233. Il Baldi nel 1601 era stato incaricato da Francesco 
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spondenza con quello presente nel ritratto realizzato da Raffaello, citato 
quale opera «di eccellente mano», seppure senza indicazione dell’autore

Il corpo era poi vestito - per non negar ciò alla curiosità di chi legge - di un 
paio di calze di rosato, e di un giubbone di damasco negro con un berrettone 
in capo, com’era costume di que’ tempi, simile a quello col quale d’eccellente 
mano egli si vede ritratto. 

Il ritratto è annotato in un inventario ducale 100 come «quadro uno 
mezzano in tavola d’un retratto del duca Guido sbarbato con zazzera e 
berretta in testa da prete et cornici di noce, bandinella di tafetà turchino: 
disse di mano di Rafaelle», e questa è l’occasione nella quale viene indi-
cata la paternità, non segnalata però negli elenchi precedenti. 

Pervenuto alla Galleria degli Uffizi per assetto ereditario per il 
tramite dell’ultima discendente della casata Della Rovere, Vittoria, è di 
una astrattezza straordinaria: la figura di Guidubaldo (fig. 26) si staglia 
da una parete che si apre in parte verso l’esterno, dove viene impagi-
nata una visione quasi miniaturistica di un ambiente con costruzioni di 
campagna, un piccolo corso d’acqua, covoni di paglia e sullo sfondo il 
baluginare di una città. Il personaggio è rivolto frontalmente all’osser-
vatore, un volto pienamente illuminato da una palese impronta spiritua-
le, veste un austero abito di velluto nero illuminato da piccoli motivi 
dorati di forma quadrata. 

Il nero era dunque la tonalità ideale per vestire il principe in modo 
sobrio e solenne, riflettendone emblematicamente la maestà, l’equilibrio 
e la grandezza d’animo, come ha avuto modo di scrivere Benedetta Mon-
tevecchi 101; va aggiunto che il colore nero, tra l’altro estremamente pre-
zioso perché difficile da ottenere in maniera uniforme, era emblematico 
dell’alta società perché di pregio e di maggior costo. 

Maria II della Rovere di redigere due opere storiche, l’una dedicata a Federico di Montefeltro, 
l’altro al figlio Guidubaldo, terminata entro il 1616, anno della sua morte.

100   Fert Sangiorgi, Documenti urbinati. Inventari del Palazzo ducale 1582-1631, Collana 
di studi e testi n. 4, Accademia Raffaello, Urbino 1976, p. 357: si tratta dell’inventario del 
palazzo e guardaroba di Pesaro steso dal notaio Fabrizio Fabbri di Lamoli iniziato il 26 
settembre del 1623, terminato il 19 gennaio del 1624.

101   Benedetta Montevecchi, Scheda n. 40, in Lorenza Mochi Onori (a cura), Raffaello 
e Urbino. La formazione giovanile e i rapporti con la città natale, cat. mostra Urbino 4 
aprile-12 luglio 2009, Electa, Milano 2009, p. 182.
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Più espressamente si può trovare traccia del ritratto raffaellesco 
della duchessa Elisabetta, quando l’Aretino 102 pone un indovinello:

[…] il quale è questo: che ognun dica ciò che si crede che significa quella 
lettera S, che la signora Duchessa porta in fronte, così che uno degli astanti 
disse un sonetto sopra la materia predetta, dechiarando ciò che significava 
quella S, che da molti fu stimato fatto all’improvviso, ma, per esser ingegnioso 
e culto più che non parve che comportasse ala brevità del tempo, si pensò pur 
che fosse pensato 103.  

La conformazione a S la si ritrova in un gioiello nel ritratto (fig. 27) 
che Raffaello realizza di Elisabetta Gonzaga: si tratta di uno scorpione 
con al centro una gemma incastonata tra le tenaglie trattenuto in fronte 
da una lenza, evidente riferimento a una impresa certamente positiva, 
sovrastando l’elemento negativo in genere attribuito allo scorpione. Un 
accostamento al pendente tardo cinquecentesco in vetro nero opaco raf-
figurante uno scorpione è suggerito, quale forma di animale particolar-
mente apprezzata nelle corti, a confronto con quello dipinto nel ritratto 
della duchessa 104 annotato al numero 29 dell’inventario redatto nel 1631, 
dove però non viene fatto cenno all’autore:

Un ritratto della duchessa Isabetta mantovana moglie del duca Guido, con 
un scorpione in fronte, con colanine al collo et ornata di pezetti d’oro et con 
cornice di noce, bandinella di tafetà turchina, in tavola, con il suo ferro 105.

Straordinariamente elegante e sontuoso è l’abito da lei indossa-
to in velluto nero con motivo decorativi a rettangoli disposti in senso 
orizzontale e verticale in colore bruno, scuro e più chiaro, la scollatura 
è quadrata con un bordo bianco dove sono tracciati motivi decorativi a 
lettere cufiche, una doppia collana sottile a catena d’oro bene si accorda 
con i colori dei motivi decorativi della veste.

102   Il libro del Cortegiano cit., I, p. 21.

103   Sarà Emilia Pia, moglie di Antonio figlio naturale di Federico di Montefeltro e tutore 
– insieme con Ottaviano degli Ubaldini – di Guidubaldo alla morte del padre, ad asserire 
che la duchessa non avrebbe dovuto dare spiegazione, che semmai dovesse essere ipotizzata 
dall’Aretino, il quale improvvisò un sonetto (ibid., I, p. 22).

104   Montevecchi, Scheda n. 40, in Mochi Onori, Raffaello e Urbino cit., p. 180.

105   Cfr. Georg Gronau, Documenti artistici urbinati, Sansoni, Firenze 1936, pp. 79-80; 
Sangiorgi, Documenti urbinati cit., p 206: annotazione in data 25 giugno 1632.
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L’acconciatura, trattenuta da un sottile velo, sembra essere raccol-
ta in una lunga treccia, la stessa che si vede nella medaglia di Adriano 
Fiorentino 106 che la ritrae di profilo: sul recto è il volto, che reca il nome 
indicandola quale Elisabet Gonzaga Feltria duciss[a] Urbini, sul verso 
è rappresentata una Danae con la scritta Hoc fugienti fortunae dicatis. 
Essa sposò Guidubaldo nel 1488, allo stato matrimoniale fa riferimento 
la lunga collana di perle della medaglia: Benedetto Capilupo, segretario 
alla corte dei Gonzaga incaricato di accompagnare Elisabetta per la cele-
brazione delle nozze, invia alla sorella di lei, Maddalena, una dettagliata 
descrizione dei festeggiamenti organizzati in diverse iniziative, una delle 
quali la rappresentazione di un’opera allegorica avente per argomento 
quale fosse la condizione di vita migliore: la matrimoniale piuttosto che 
non la virginale, concludendosi infine che fosse migliore la matrimoniale 
che permetteva la trasmissione della stirpe. All’interno della rappresen-
tazione viene riscontrata una «[…] propensione ad animare personifica-
zioni e divinità, quasi un’amplificazione di quadri viventi attraverso il 
ricordo della parola e della musica» 107: il Capilupo riferisce essere stata 
composta da «Zohanne de Santo», padre di Raffaello il quale, oltre a es-
sere pittore, era anche poeta, autore di testi teatrali e scenografo. 

Il resoconto dunque descrive la rappresentazione dandone la pa-
ternità al Santi 108 mentre si conosce un fascicolo composto di dieci carte 
conservato alla Biblioteca Nazionale di Firenze, privo della parte inizia-
le e senza indicazione di paternità: convincentemente Guido Arbizzoni 
considera che si trattasse di un copione e che in diversi abbiano collabo-
rato alla sua stesura, pertanto da considerare corale 109.

106   Lo stesso autore realizzò anche la medaglia dedicatoria a Emilia Pia di Montefeltro, 
raffigurata anch’essa di profilo con la medesima acconciatura (Aemylia Pia Feltria), mentre 
sul verso è una piramide con la scritta Castis cineribus: si ricorda che le due donne erano 
molto legate.

107   Franco Tomasi, L’opera letteraria di Giovanni Santi, in Maria Rosaria Valazzi (a 
cura), Giovanni Santi “Da poi… me dette alla mirabile arte de pictura”, cat. mostra Urbino 
30 novembre 2018-17 marzo 2019, Silvana editoriale, Cinisello Balsamo 2018, p. 159.

108   Pubblicato da Alessandro Luzio, Rodolfo Renier, Mantova e Urbino. Isabella d’Este 
ed Elisabetta Gonzaga nelle relazioni famigliari e nelle vicende politiche, L. Roux e C., 
Torino-Roma 1893, pp. 15-24.

109   Guido Arbizzoni, Le arti sorelle. Giovanni Santi e la corte di Urbino, in Mochi Onori, 
Raffaello e Urbino, cit., p. 45.
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Dell’attività poetica del Santi resta la composizione manoscritta 
in terzine Vita et gesti de lo Illustrissimo et invictisismo principo Fede-
rico Feretrano, ora conservata nella Biblioteca Apostolica Vaticana 110: 
nella buona sostanza vi viene tracciata la biografia del signore urbinate 
tratta da quella di Pierantonio Paltroni 111, con riferimenti alle campa-
gne militari e alla complessità dell’impresa della guerra 112 in tutti i suoi 
aspetti, con l’illustrazione delle doti del duca quale perfetto uomo di 
Stato e colto signore.

In alcune occasioni vengono aggiunte annotazioni di costume; 
d’altra parte si ricorda che il Santi amava leggere le sue composizioni 
agli astanti durante raduni e fiere, situazioni molto seguite dato il loro 
carattere popolare 113, infatti è lui stesso a scrivere che intende rivolgersi 
«alli indocti et vulgari». Per essere una composizione ancora oggetto 
di riflessioni 114 e di lavoro da parte dell’autore e dedicata a Guidubaldo 
di Montefeltro, al momento della sua morte si trovava ancora in casa, 
quindi è passata in eredità a Raffaello e ha una logica la supposizione che 

110   Un’attenta lettura di questa parte della Cronaca è fatta da Ranieri Varese, La Cronaca 
rimata di Giovanni Santi: proposte di lettura, in “Notizie da Palazzo Albani”, XVI, 2/1988, 
pp. 26-48; cfr. anche Riccardo Scrivano, La ‘Cronaca rimata’ di Giovanni Santi, in Ranieri 
Varese (a cura), Giovanni Santi, atti conv. Urbino 17-19 marzo 1995, Milano, Electa 1999, 
pp. 24-36; Cerboni Baiardi, Un paragrafo ottocentesco cit., pp. 37-45; Kim E. Butler, La 
Cronaca rimata di Giovanni Santi e Raffaello, in Mochi Onori, Raffaello e Urbino cit., pp. 38-
43: questi conclude la disamina dell’eredità santiana in Raffaello con «Quanto all’intelligenza 
critica e alla pratica, Raffaello rimase indiscutibilmente figlio ed erede artistico di Giovanni 
Santi da Urbino» (p. 42).

111   L’arco cronologico della composizione del testo è da individuare dalla fine degli anni 
Settanta alla morte del Santi avvenuta nel 1494, essendo venuto a mancare il Paltroni nel 
1474; cfr. Walter Tommasoli (a cura), Commentari della vita et gesti dell’illustrissimo Federico 
Duca d’Urbino di Píerantonio Paltroni, Collana di “Studi e testi”, Accademia Raffaello, Urbino 
1966.

112   Lo stesso Luca Pacioli nella lettera dedicatoria a Guidubaldo, oltre a giudicare il 
palazzo urbinate quale «nova luce de la Italia», riconosce nel padre Federico il rappresentante 
dell’umanesimo militare e matematico (Luca pacioli, Summa de arithmetica, geometria, 
proportioni et proportionalità, Paganino Paganini, Venezia 1494).

113   Si ricorda l’edizione di Heinrich Holtzinger, Federigo di Montefeltro, duca di Urbino. 
Cronaca di Giovanni Santi, Kohlhammer, Stoccarda 1893, e di Luigi Michelini Tocci, La 
vita e le gesta di Federico di Montefeltro duca d’Urbino, Città del Vaticano, Biblioteca 
Apostolica Vaticana, 1985, ad essi va aggiunta Lise Beck, Giovanni Santi’s ‘Disputa de la 
pictura’ - A polemic treatise, in “Analecta Romana Instituti Danici”, Copenaghen 1969, pp. 
75-102.

114   Lo stato non ancora definito del testo lo si comprende dalle correzioni e dalla 
sostituzione di parti con altre attraverso fogli incollati a sostituire scritte precedenti.
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questi la portasse con sé 115 a memoria della cultura paterna. Si ricorda 
che nel breve papale del 4 ottobre del 1511 Giulio II nomina Raffaello 
scriptor brevium apostolicorum, definendolo significativamente, certo 
sotto sua chiara indicazione, Johannis de Urbino scolari 116, espressione 
che evidenzia la segnalazione dell’appartenenza culturale negli anni del-
la sua prima formazione.

Il giovanissimo Raffaello, undicenne alla morte del padre, era 
stato nominato erede universale 117 affiancato dallo zio don Bartolomeo 
Santi, dividendo parte dell’eredità con gli eventuali figli nati dalla vedo-
va del padre, donna Berardina, al momento della dipartita del Santi in 
stato interessante. Le disposizioni testamentarie erano chiare: se donna 
Berardina avesse partorito uno o più figli maschi questi avrebbero diviso 
l’eredità con Raffaello e don Bartolomeo, se fosse nata una o più figlie 
femmine sarebbe spettata loro la dote di 150 fiorini: sappiamo che nac-
que una bambina alla quale venne dato il nome di Elisabetta, forse in 
onore della duchessa che le fu madrina al battesimo; la ragazza però morì 
prima di Raffaello.

L’elemento innovativo e di interesse all’interno del testo è la Di-
sputa de la pictura, commento sul panorama artistico del XV secolo che 
rende conto delle frequentazioni e conoscenze del Santi, palesandone 
gli aggiornamenti operati attraverso viaggi effettuati in varie località, in 
particolare dell’Italia centrale. 

È stato acutamente osservato quanto il manoscritto possa essere 
stato importante per il giovane Raffaello per il quale «dovette costituire 
una vera e propria bussola di orientamento artistico» attraverso la sua 
lettura, e forse rilettura 118, e con quanta originalità il pittore-poeta Santi 
vi abbia inserito l’episodio del passaggio a Mantova, con la sosta assie-
me al duca nella Camera degli sposi di Mantegna dove esalta il ruolo di 
Federico per le scelte culturali, assegnando grande dignità all’arte nella 
società del tempo. Con probabilità Raffaello intendeva far rientrare il 

115   Michelini Tocci, La vita e le gesta di Federico di Montefeltro cit., p. LXXII. 

116   Shearman, Raphael in Early Modern Sources cit., vol. I, p. 150. Si veda anche Id., 
Raphael at the Court of Urbino, in «The Burlington Magazine», CXII, 1970, pp. 72-78.

117   Per la prima volta i testamenti, l’uno del 27 luglio 1494 e un secondo del 29 luglio 
successivo, furono pubblicato da Luigi Pungileoni, pp. 134-136; si rinvia anche alla 
trascrizione integrale di Anna Falcioni, Vincenzo Mosconi, Apparato documentario. Regesti 
e trascrizioni, in Mochi Onori, Raffaello e Urbino cit., p. 310. 

118   In Vincenzo Farinella, Raffaello, alle origini: «mira docilis ingenii suavitate atque 
solertia», in Maria Cristina Rodeschini, Emanuela Zaffra (a cura), Raffaello e l’eco del 
mito, cat. mostra Bergamo 27 gennaio-6 maggio 2018, Marsilio, Venezia 2018, p. 22.
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testo nelle iniziative di imprese editoriali 119; inoltre all’epoca la pubbli-
cazione della biografia di Federico avrebbe potuto riscuotere successo 
per l’apprezzamento della cultura della sua corte, ancora particolarmente 
vivo a inizio Cinquecento. 

Questa ipotesi può anche essere suffragata dal fatto che uno dei 
progetti di Raffaello, purtroppo non portati a termine causa la morte, 
fosse quello di effettuare una edizione dei dieci libri del De architectu-
ra di Vitruvio, fatti appositamente tradurre in volgare dall’umanista 
Fabio Calvo, con l’intento di corredarli di immagini esplicative del 
testo di sua mano 120.

Il testo vitruviano circolava in forma frammentaria, talvolta con 
espressioni corrotte; in aggiunta tali materiali non erano muniti di il-
lustrazioni, venendo quindi a mancare la corrispondenza tra il testo e 
l’immagine.

119   Cfr. Camesasca, Raffaello. Gli scritti cit., p. 154-155; Bonita Cleri, Alcune note per 
Raffaello imprenditore di se stesso, in Anna Cerboni Baiardi (a cura), Raffaello. Impresa e 
fortuna, Accademia Raffaello, Urbino 2019.

120   Si rinvia alla consultazione del saggio di Francesco Paolo Di Teodoro, Raffaello: 
Vitruvio, Fra Giocondo, Fabio Calvo, Angelo Colocci, Roma, in Giorgio Mangani (a cura), 
Raffaello e Angelo Colocci. Bellezza e scienza nella costruzione del mito della Roma antica, 
cat. mostra Jesi, 20 maggio-30 settembre 2021, Maggioli, Sant’Arcangelo di Romagna 2021, 
pp. 40-51.
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Il ricordo di Urbino

Si può ritenere che da ragazzetto Raffaello avesse frequentato il 
palazzo urbinate, dove il padre dipingeva le Muse all’interno del sacello 
loro dedicato, locale molto intrigante facente parte dell’apertura culturale 
della corte con una complessa decorazione attraverso le personificazioni 
di tutte le arti, in buona parte realizzate dal Santi mentre Minerva e Apol-
lo (e forse una ulteriore perduta, probabilmente Venere) da Timoteo Viti. 

Maggiore discussione si è tenuta attorno alla raffigurazione della 
Musa Clio ripetuta dal Santi in una fantesca della sua Visitazione per i 
francescani fanesi (fig. 28), di cui esiste un disegno nelle raccolte reali 
di Windsor Castle, più leggero e arioso rispetto al dipinto, per il quale si 
è avanzata la paternità peruginesca, se non una rivisitazione da parte di 
Raffaello di un materiale paterno.

Interessante è avvicinare al dipinto la figura della Astronomia in-
tarsiata nella porta d’accesso alla Sala degli angeli nel palazzo federi-
ciano, forse a dimostrazione dell’esistenza di un repertorio disegnativo 
condiviso; va aggiunta la figura simile dell’arcangelo Raffaele che ac-
compagna Tobiolo nella tela proveniente dalla chiesa di san Francesco di 
Urbino attribuita al Santi, seppure con echi di modernità e di «un brio di 
nuovo che si respira e che traspare evidente l’apporto di una nuova per-
sonalità artistica, proiettata verso nuove esperienze, giunta in bottega» 121. 

Le nove muse «rappresentavano la poesia, la storia, il canto, la 
musica, le scienze, la storia e le gesta degli dei e degli uomini» 122: la 
progettazione dell’ambiente faceva parte di un più ampio programma 
dovuto al duca Federico, che non lo ha potuto vedere ultimato: esso è 
contiguo alla cappella del Perdono, nello spazio antistante è la scritta 
rivolta al visitatore al quale viene indicato che ci si stia trovando di fronte 
a due sacelli, uno sacro a Dio e l’altro alle Muse, uniti da un muro.  

A questi vani va accostato quello dello Studiolo sul piano superio-
re la cui pianta coincide con i due sottostanti; ci si trova di fronte ad un 
programma unitario, facente parte del dibattito di quegli anni: il rapporto 

121   Agnese Vastano, Scheda, in Valazzi, Giovanni Santi cit., pp. 121-122.

122   Maria Matilde Simari, Giovanni Santi e la sua cerchia nel Parnaso segreto dei 
Montefeltro, in Valazzi, Giovanni Santi cit., p. 83.                                  
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della conoscenza del mondo antico con quello cristiano. Va inoltre sottoli-
neato quanto lo Studiolo rappresenti la perfetta sintesi del pensiero “urbi-
nate”, lo definisco così a sottolineare quanto appartenga alla cultura che si 
è maturata attorno alla figura di Federico, poi sviluppata anche dopo la sua 
scomparsa. Tra gli uomini illustri posizionati nello Studiolo sopra le tarsie 
lignee della bottega fiorentina dei Da Maiano, oltre a contemporanei teo-
logi, giuristi, filosofi, papi e poeti medioevali (fig. 29), sono rappresentate 
varie personalità della cultura dell’antichità (fig. 30) a indicare come fos-
sero mondi non in contrapposizione, ma in continuità, stanti a dimostrare 
la conciliazione tra la cultura pagana e la fede cristiana. 

Resta indubbio che tali ritratti siano emblematici della civiltà ur-
binate di quegli anni, resi ancora più intriganti per i documenti, la sto-
riografia e la critica che nel corso del tempo ne hanno trattato 123. Certa-
mente Raffaello nella decorazione delle Stanze Vaticane è stato assistito 
da dotti e teologi, ma è indubbio quanto nelle colloquianti composizioni 
frontali della Esaltazione del Santissimo Sacramento e della Scuola di 
Atene possa avere influito il piccolo complesso urbinate.

Il portale in marmo d’accesso alla cappella sul fregio presenta una 
scritta la quale informa che Ottaviano degli Ubaldini, oramai accreditato 
quale fratello carnale di Federico 124, aveva ricevuto da Sisto IV un’indul-
genza per i fedeli che si fossero recati a visitarla  nel lunedì di Pasqua 125. 

123   Il percorso viene ricostruito da Alessandro Marchi che indaga le ipotesi di paternità tra 
la cultura fiamminga, la spagnola e quella italiana; cfr. Alessandro Marchi, Nel più intimo 
del Palazzo. Lo studiolo di Federico, in Alessandro Marchi (a cura), Lo studiolo del duca. 
Il ritorno degli uomini illustri alla Corte di Urbino, cat. mostra Urbino, 12 marzo-4 luglio, 
Skira, Milano 2015, pp. 108-116. Si segnala l’interessante ipotesi di Machtelt Brüggen Israëls 
(The ‘sovrapporta’ of the Studiolo in Urbino, in “The Burlinghton Magazine”, CLXI, 2019, 
pp. 744-747) della collocazione del dipinto raffigurante Federico di Montefeltro con il figlio 
Guidubaldo realizzato da Pedro Berruguete (Urbino, Galleria Nazionale delle Marche) sopra 
la porta d’accesso allo Studiolo dalla Sala delle udienze, stante la corrispondenza delle 
misure, la costruzione dal sotto in su della scena, la sua piena illuminazione attraverso  la luce 
naturale: Federico che si presenta quale sintesi di vita attiva e contemplativa, aggiungendosi 
al novero degli uomini illustri.

124   I due, Federico e Ottaviano, erano figli di Aura di Montefeltro figlia del duca 
Guidantonio, e Bernardino Ubaldini della Carda.

125   Per la conoscenza della figura dell’Ubaldini si rimanda agli studi recenti di Alessandra 
Bertuzzi: Ottaviano Ubaldini della Carda e l’influenza dell’alchimia sugli artisti del suo tempo, 
in Stefano Valeri (a cura), La fucina di Vulcano. Studi sull’arte per Sergio Rossi, Lithos, 
Roma 2016, pp. 61-68; Ead., Ottaviano Ubaldini della Carda nel Palazzo Ducale di Urbino, 
in Valazzi, Giovanni Santi “Da poi… cit., pp 151-156]; Ead., Un umanista da considerare: 
Ottaviano Ubaldini della Carda 1423-1498, in Agnese Vastano (a cura), Rinascimento 
italiano. Ottaviano Ubaldini della Carda, Arti Grafiche della Torre, Auditore 2020, pp. 15-36 (a 
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Bartolomeo Facio 126 ricorda che nella sua raccolta era conservato 
un Bagno muliebre di Jan van Eyck (Giovanni Gallico) descritto minuzio-
samente 127 e citato anche se in maniera più confusa da Giorgio Vasari 128; il 
tema del bagno da Francesca Bottacin viene accostato alla purificazione 
alchemica 129.  

Rimangono però ancora aperte diverse proposte sull’identifica-
zione del pittore fiammingo in Giusto di Gand e dello spagnolo Pedro 
Berruguete, che avrebbe terminato le pitture, compresa forse anche la 
Comunione degli apostoli, già nella locale chiesa del Corpus Domini 130. 

Dalla Comunione degli apostoli è stata tratta la copia del Cristo 
che comunica Pietro, fedele ma con differenze soprattutto nel volto di 
Cristo, che assume caratteri fisionomici levantini, simile a quelle della 
serie di Apostoli già nella chiesa di san Francesco, inserita nel catalogo 
di Giovanni Santi. A lui Giovanni Morelli assegna la paternità dell’ope-
ra annotata negli appunti dell’aprile del 1861 quale «copia del Cristo di  
Giusto di Gand che dà l’ostia ad un divoto, tavola, forse copiato dallo 

quest’ultimo volume si rimanda anche per altri interessanti saggi che fanno luce sul personaggio 
e la storia della famiglia Ubaldini); in ultimo il saggio Ead., Ottaviano e Federico Ubaldini (XV 
sec.), in Elisabetta Carlino (a cura), Ubaldini signori degli Appennini. La riscoperta della 
famiglia Ubaldini, protagonista di arte e storia dal Medioevo al Rinascimento e oltre, cat. 
mostra Apecchio 12 giugno-10 ottobre 2021, Quattroventi, Urbino 2021, pp. 35-41.

126   Questi compone il De viris illustribus dedicato ad Alfonso d’Aragona tra il 1455 e il 
1457 con la raccolta di 67 biografie di uomini illustri contemporanei.

127   Cfr. Francesca Bottacin, Federico e Ottaviano Montefeltro Ubaldini collezionisti di 
dipinti fiamminghi: una proposta per il Bagno muliebre di Jan van Eyck, in Giovanna Perini 
Folesani, Anna Maria Ambrosini Massari (a cura), Riflessi del collezionismo, tra bilanci critici 
e nuovi contributi, atti conv. Urbino 3-5 ottobre 2015, Olschki, Firenze 2014, pp. 91-102.

128   Vasari, Le vite cit., p. 67, nota 114.

129   Francesca Bottacin, Ottaviano Ubaldini della Carda uomo “illustre” e mecenate 
“discreto”, in Carlino, Ubaldini signori degli Appennini cit., p. 47; alla stessa studiosa si 
rimanda per un ampio saggio sulla bibliografia delle testimonianze della cultura fiamminga 
e olandese nel territorio marchigiano: Ead., Per una ricognizione sugli studi dedicati alla 
pittura neerlandese nel territorio marchigiano, in “Arte marchigiana”, 8/2020, pp. 11-44.

130   Si deve a Luigi Moranti un primo monografico percorso sulla confraternita con la 
pubblicazione dei documenti e inventari vari: Luigi Moranti. La Confraternita del Corpus 
Domini di Urbino, Il lavoro editoriale, Ancona 1990, seguito dallo studio di Giuseppe Cucco, 
La Confraternita del Corpus Domini di Urbino. Scrigno di arte storia e umanità con un 
saggio sulle Confraternite di Laura Fraternale, Accademia Raffaello, Urbino 2017; a 
proposito di questo dipinto cfr. anche Francesca Bottacin, Non fece el suo dovere et da 
noi fu interamente pagato. Giusto di Gand e la Comunione del duca d’Urbino: forse Santi 
perfezionò?, in Marchi, Lo studiolo del duca cit., pp. 71-76; Ead., Giusto di Gand e la 
Comunione del duca di Urbino, Cleup, Padova 2021.
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stesso Giovanni Santi» 131, mentre nell’inventario post 1873 è riportato 
quale 

Dipinto su tavola - Cristo che porta la croce - di Giovanni Santi. Così fu descritto 
nel suddetto inventario quando era appeso tanto in alto che mal si scorgeva. Ma 
poi si vide che rappresentava Cristo che comunica un Apostolo, né esser opera 
di Giovanni Santi, ma di Giusto di Guanto * Collocato nella galleria 132.

Paternità ora ribadita in maniera più stringente 133, il che anche in 
questo caso rimanda alle suggestioni in patria del giovane Raffaello.

Va aggiunto che all’interno della Disputa Giovanni Santi non cita 
affatto Giusto di Gand, anche se lo ha conosciuto: inoltre per la tavola 
qualche anno prima della sua realizzazione, per conto della confraternita 
del Corpus Domini, era incaricato di occuparsi delle spese per l’ospita-
lità di Piero della Francesca, che avrebbe dovuto dipingerla e non sap-
piamo perché ciò non sia accaduto: resta indubbio che il Santi riveli un 
imprinting di cultura fiamminga riscontrabile in diverse opere 134.

Dopo queste riflessioni urbinati si torna ora al ritratto di Baldassa-
re Castiglione (fig. 31) eseguito da Raffaello e rimasto nella raccolta di 
famiglia a Mantova, quindi venduto e pervenuto a quella del re di Fran-
cia Luigi XIV, attualmente esposto al Museo del Louvre.

La datazione della sua esecuzione è ancora oggi oggetto di discus-
sione, ritenuta però dopo il 1513, periodo successivo al rapporto del pit-
tore con la cultura figurativa veneta 135 mediata anche dalla conoscenza 

131   In Jane Anderson, I taccuini manoscritti di Giovanni Morelli, “Marche disperse”, 
Fonti, 1, Motta, Milano 2000, p. 52.

132   In Anna Fucili, Documento 8 (post 1873), in Bonita Cleri, Claudio Giardini (a cura), 
L’arte confiscata. Acquisizione postunitaria del patrimonio storico-artistico degli enti religiosi 
soppressi nella provincia di Pesaro e Urbino, Il lavoro editoriale, Ancona 2011, p. 370.

133   Susanne Urbach, Joos van Gent and Giovanni Santi revisited. A Case Study on a 
“fiamminghismo” in Italian Painting, in Henri Pauwels, André van den Kerkhove (a cura), 
Liber Memorialis Erik Duverger. Bijdragen tot de Kunstgeschiedenis van de Nederlanden, L. 
Wuyts, Vlaanderen 2006, pp. 375-407.

134   Cfr. Tamara Dominici, Del ritorno “a casa” degli Uomini Illustri: analisi e 
considerazioni su Giusto di Gand e la sua attività urbinate, in “Arte Marchigiana”, 2/2015, 
pp. 9-30; Ead., Giovanni Santi e Dieric Boust: vite parallele, in “Studi pesaresi”, 5, 2017, 
pp. 42-55; Ead., Oltre le Marche: l’iconografia del Vir dolorum di Giovanni Santi, in “Arte 
marchigiana”, 6/2018, pp. 53-64.

135   Può non essere stato estraneo al rapporto con il colorismo veneto il viaggio a Piacenza 
per visionare dove dovesse essere collocata la Madonna sistina e, data la vicinanza, l’essere 
sollecitato a recarsi a Venezia.
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delle opere di Sebastiano del Piombo, giunto a Roma nel 1511 al seguito 
del banchiere senese Agostino Chigi che impiegò entrambi gli artisti nel-
le decorazioni della sua villa, oggi conosciuta come Farnesina.

Il primo rapporto di Raffaello con Chigi è documentato dal pa-
gamento di 25 ducati effettuato da questi il 10 novembre del 1510 a un 
orafo fiorentino per avere realizzato due tondi in bronzo per la cappella 
di famiglia nella chiesa di Santa Maria della Pace 136 secondo il disegno 
per magistrum Raphaelem Jhoannis Sancti de Urbino pictorem 137.

In effetti che il pittore avesse eseguito il ritratto del Castiglione è 
testimoniato in due diverse situazioni: da Pietro Bembo nel 1516 in una 
lettera indirizzata al cardinale Bibbiena 138 e nel 1519 da Alfonso Paoluc-
ci, ambasciatore del duca Alfonso I d’Este, al quale scriveva di essersi 
recato in casa del pittore il 12 settembre e «me disse era in camera con 
messer Baldesera da Castione, che l’lo retragieva, e che non se li poteva 
parlare» 139: è magari da ritenere che in quest’ultima il pittore non inten-
desse essere disturbato e abbia fatto dare questa risposta anche perché 
la datazione fa supporre che i due stessero ragionando sulla lettera da 
indirizzare al papa.

Il ritratto 140 è di una straordinaria qualità anche rispetto ad altri 
ben riusciti: il volto dallo sguardo straordinariamente dolce che riesce a 
far comprendere come il personaggio fosse dal pittore percepito e quasi 
rivela la reciproca empatia che permette all’artista di restituirne una sorta 
di ritratto interiore; il colore, tutto vibrante sul bruno declinato nelle sue 
tonalità, denuncia appunto il rapporto con l’arte veneta.

La maggiore collaborazione tra i due si rileva dalla famosa Lettera 
a Leone X, ora conosciuta in due diverse redazioni: l’una scritta di pugno 

136   Cfr. Alessandra Caffio, Cesarino da Perugia (?) su disegno di Raffaello Cristo al 
limbo, in Barbara Agosti, Silvia Ginzburg (a cura), Raffaello e gli amici di Urbino, cat. 
mostra Urbino 3 ottobre 2019-19 gennaio 2020, pp. 198-199.

137   Carlo Fea, Notizie intorno Raffaele Sanzio da Urbino ed alcune di lui opere, Roma 
1822, pp. 81-82.  

138   Per le vicende del dipinto si rimanda alla scheda numero 81 di Tom Henry, Paul 
Joannides, in Id. (a cura), Raphaël. Les dernières années, cat. mostra Madrid 11 giugno-16 
settembre 2012, Parigi 11 ottobre 2012-14 gennaio 2013, Hazan Louvre éditions, Paris 2012, 
pp. 292-296. 

139   Cfr. Shearman, Raphael in Early Modern Sources cit., I vol., pp. 478-479. 

140   Straordinario il cappello ben calcato che ha la finalità di nascondere le calvizie, d’altra 
parte egli nel Cortegiano suggerisce appunto tale espediente per mascherarla. 
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da Castiglione 141, testo di lavoro con aggiunte e cancellature, e una se-
conda versione 142 più pulita con integrazioni fatte forse dallo stesso Raf-
faello o dalla sua bottega, magari a seguito di confronti e discussioni 143. 
La lettera viene pubblicata per la prima volta nel 1733 a Padova 144 senza 
riscuotere particolare attenzione, essendo assegnata al solo Castiglione, 
mentre viene ripubblicata il secolo successivo a cura di Pierantonio Se-
rassi 145 il quale la collega a Raffaello. A quel punto essa ha avuto la sua 
grande fortuna passando

[…] di mano da un (grande) letterato a un (grandissimo) artista affinché si 
accendesse come la luminaria di una festa, finalmente ricevendo l’attenzione 
dei destinatari designati e assumesse tutto un altro colore e valore, un nuovo 
senso e una forza prorompente 146.   

Essa si presta a diverse riflessioni: colpisce il tono usato: ci si ri-
volge al papa con autorevolezza nel dargli precise indicazioni coglien-
dovi tutta la maturità dell’artista, si ricostruisce a pieno il suo percorso 
dalle prime opere di Città di Castello, a Perugia, a Firenze e infine a 
Roma, dove l’interesse per l’antico diventa totalizzante, sia attraverso 
le progettazioni architettoniche che nell’intento di ricostruire e restitu-

141   Conservata nell’Archivio Castiglioni, acquisito dallo Stato e ora nell’Archivio di Stato 
di Mantova, Archivio Castiglione, busta 2, ms. 12. 

142   Questa è a Monaco, Bayerische Staatsbibliotheck, cod. it 37b.

143   Si rimanda alla prossima pubblicazione di Giulia Ammannati e Salvatore Settis i quali 
affrontano il problema editoriale delle due versioni, in parte anticipate da Ammannati nel 
seminario di Filologia romanza 2022-1 della Fondazione Ezio Franceschini con la relazione 
tenuta a Firenze lo scorso 8 febbraio 2022, dal titolo La “Lettera a Leone X” di Castiglione 
e Raffaello: problemi di metodo editoriale.

144   Opere volgari, e latine del conte Baldessar Castiglione. Novellamente raccolte, 
ordinate, ricorrette, ed illustrate, come nella seguente Lettera può vedersi da Gio. Antonio, e 
Gaetano Volpi, ed. G. Comino, Padova 1733.

145   Pier Antonio Serassi, Lettere del Conte Baldassar Castiglione, ora per la prima volta 
date in luce, Padova 1769-1771, 2 v. 

146     Francesco Paolo Di Teodoro, La lettera a Leone X. “Non debe, adonque, Padre 
Santissimo, esser tra li ultimi pensieri di Vostra Santitate, lo haver cura che quello poco 
che resta di questa anticha madre de la gloria e grandezza italiana”, in Marzia Faietti 
et al. (a cura), Raffaello 1520-1483, cat. mostra Roma, Scuderie del Quirinale 5 marzo-31 
agosto 2021, Milano 2020, p. 70; dello stesso studioso si segnala La “Lettera a Leone X” di 
Raffaello e Baldassarre Castiglione: un nuovo manoscritto, in “Annali della Scuola Normale 
Superiore di Pisa. Classe di Lettere e Filosofia”, 7/1, 2015, pp. 119-168, 260-270; Id., Lettera 
a Leone X di Raffaello e Baldassare Castiglione, Olschki, Firenze 2020.
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ire la pianta di Roma antica attraverso lo studio e l’analisi degli edifici 
più esemplari.  

Con passione e trasporto vengono descritte le pessime condizio-
ni in cui versavano i reperti antichi, di quanto poco i predecessori del 
papa si fossero interessati di preservarli, si utilizza il termine di Patria 
per indicare in che condizioni fosse stato ridotto un ambito territoriale, 
espressione delle esperienze di un popolo, una patria definita «spolpata», 
rendendo il pontefice consapevole delle perdite subite e della necessità di 
conservare al meglio quanto rimaneva.

La seconda parte della lettera, più estesa nell’esemplare di Mona-
co, è molto specialistica, quasi una sorta di trattato tecnico: non è dato 
sapere se si trattasse di una serie di regole sul disegno architettonico 
declinato sullo studio dell’antico rivolto agli esperti o se per dimostrare 
al pontefice la serietà e l’articolazione del progetto.

Gli intellettuali avevano bene compreso l’intento del recupero 
dell’antico attraverso la ricostruzione di Roma antica, così come ci viene 
restituito dalla testimonianza di Marcantonio Michiel, il noto umanista 
veneziano, il quale ha scritto che

dolse la morte sua praecipue alli litterati, per non haver potuto fornire la 
descrittione e pittura di Roma antiqua che ‘l faceva, che era cosa bellissima 147.   

C’è da aggiungere che gli ultimi anni del Settecento, quando la 
Lettera è nota tramite la stampa, hanno coinciso con la prima campagna 
napoleonica e il trattato di Tolentino che ha permesso ai commissari pre-
posti di prelevare beni culturali (dipinti, statue, archivi) ritenuti rilevanti 
nel progetto dell’istituzione di un museo in Francia che raccogliesse le 
espressioni dell’arte d’Europa, nonché la distruzione delle opere realiz-
zate durante il governo monarchico francese pre.rivoluzionario, così da 
sollecitare le riflessioni di Quatremère de Quincy sul significato delle 
opere, la loro contestualizzazione e tutela nelle lettere inviate al generale 
venezuelano Francisco de Miranda 148.

147   Emmanuele Antonio Cicogna, Intorno alla vita e le opere di Marcantonio Michiel 
patrizio veneto della prima metà del secolo XVI, in “Memorie dell’Istituto Veneto di Scienze 
lettere ed arti”, 9, 1860, p. 410.

148   Antoine Crysostome Quatremère de Quincy, Lettres sur le projet d’enlever les 
monuments de l’Italie, Paris 1796: nelle lettere vengono denunciati i danni apportati allo 
spostamento con relativo “spaesamento” delle opere d’arte da lui considerata una mutilazione; 
a suo tempo le sue considerazioni hanno suscitato forti reazioni. Va ricordato che egli ha dato 
alle stampe Istoria della vita e delle opere di Raffaello Sanzio da Urbino del signor Quatremère 
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Pio VII Chiaromonti, toccato dalle imprese napoleoniche con rela-
tive alienazioni di opere d’arte, emana una serie di decreti che vengono 
poi sistematizzati nell’editto del cardinale camerlengo Bartolomeo Pacca 
nel 1820, al quale si riferirà anche lo Stato unitario prima di emanare a 
inizio Novecento le sue leggi sul patrimonio e le testimonianze artistiche.

Raffaello, con il sodale Castiglione ne è il nume tutelare, poiché 
insieme hanno composto il primo testo di tutela. L’Urbinate descrive una 
Patria culturale, fatta anche dagli antichi, nella quale ci si deve ricono-
scere in ogni tempo, monito tanto concreto e suggestivo da essere pre-
sente, dopo riflessioni e discussioni, nell’articolo 9 della Costituzione 
italiana del 1948 che recita «La Repubblica promuove lo sviluppo e la 
ricerca scientifica e tecnica. Tutela il paesaggio e il patrimonio storico 
artistico della Nazione» 149: il testo intende la Nazione non nel significato 
di nazionalismo, tra l’altro si era appena reduci dalla tragica esperienza 
della dittatura fascista, ma come riferimento a una comunità consapevole 
della propria storia e della propria cultura. 

de Quincy. Voltata in italiano, corretta, illustrata ed ampliata per cura di Francesco Longhena, 
Sonzogno, Milano 1829. Per la politica napoleonica sugli archivi: Maria Pia Donato, L’archivio 
del mondo. Quando Napoleone confiscò la storia, Laterza, Bari-Roma 2019.

149   Si segnala il testo del 2020 di Salvatore Settis in un opuscoletto stampato per 
iniziativa delle Scuderie del Quirinale in occasione della mostra citata Raffaello 1520-1483, 
dal significativo titolo Modernità di Raffaello. Dalla Lettera a Leone X alla Costituzione 
italiana.
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Sommario e abstract

C’è un Sogno di Raffaello così come lo hanno concepito i fratelli 
Riepenhausen, Johannes e Franz, a seguito della lettura del testo Effu-
sioni del cuore di un monaco innamorato dell’arte di Wilhelm Heinrich 
Wachenroder composto insieme con Ludwig Tieck e dato alle stampe nel 
1796 a Berlino; all’interno del quale viene riferito l’episodio di Raffaello 
che confida a Bramante di avere avuto sin da bambino una particolare 
devozione nei confronti della Madonna e che, una volta diventato pittore, 
si trovasse impacciato nel dipingerla «in tutta la sua celestiale bellezza».

I fratelli Riepenhausen in album dedicati alla biografia dell’Urbi-
nate illustrano l’episodio di Raffaello il quale tenta di dipingere la com-
posizione nota come Madonna sistina, che aveva in parte composto ma 
non ultimato proprio nella figura della Vergine: ebbene egli la sogna, poi 
riesce a raffigurarla. Il dipinto è conservato nella Pinacoteca di Dresda 
e ha accresciuto l’interesse della cultura tedesca nei confronti dell’Urbi-
nate considerato il riferimento per l’arte italiana anche nel rapporto con 
Albrecht Dürer, significativo per quella tedesca.

Un altro sogno è dovuto al titolo di un disegno dell’Urbinate con-
servato al Gabinetto Disegni e Stampe degli Uffizi a Firenze dove viene 
presentata una donna seduta, quasi assopita, che appoggia la testa sul 
braccio (di qui il riferimento al sonno/sogno).

Vi si coglie il rapporto della raffigurazione con l’incisione a bulino 
del 1514 della Melancolia I di Dürer mentre il sedile su cui la giovane 
poggia, seppure qui solo accennato con pochi tratti, è stato accostato per 
analogia a quello dipinto da Federico Barocci nella Madonna del gatto 
eseguito su committenza del conte Antonio Brancaleoni II di Piobbico, 
evocativo di una struttura architettonica del Palazzo ducale di Urbino; 
per cui si è indagato il rapporto di Raffaello con la cultura della sua città. 

There is a Raffaello’s Dream, as conceived by the brothers Johan-
nes and Franz Riepenhausen, following the reading of the text Effusions 
of the heart of a monk in love with the Art of Wilhelm Heinrich Wachen-
roder, composed together with Ludwig Tieck and printed in 1796 in Ber-
lin; in the Effusion is reported the episode of Raphael who shares with 
Bramante he has had since childhood a particular devotion to the Virgin 
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and so, once he became a painter, he has always felt awkward in painting 
her «in all her heavenly beauty».

In albums dedicated to the biography of Raphael the Riepenhau-
sen brothers illustrate the episode of the Painter who tries to paint the 
composition known as the Madonna sistina, which he had partly compo-
sed but not yet completed in the Virgin’s figure: only when he dreams of 
her, he can paint her. The painting, which is now kept in the Dresden Art 
Gallery, has increased the interest of German culture towards the Italian 
painter, who is considered a famous Italian art reference, also in the 
relationship with Albrecht Dürer, a cornerstone of the German culture.     
Another dream is due to the title of a drawing by Raphael kept at the 
Gabinetto Disegni e Stampe of the Uffizi in Florence, where a seated wo-
man, almost asleep, leans her head on her arm (hint to the sleep/dream). 

It shows a relationship with the burin engraving of 1514 of Melan-
colia I of Dürer, while the seat on which the young woman rests, albeit 
here only mentioned with a few strokes, has been approached by analogy 
to the one painted by Federico Barocci in the Madonna del gatto, com-
missioned by Count Antonio Brancaleoni II of Piobbico, evocative of an 
architectural structure of the Ducal Palace of Urbino. That is why has 
been investigated the relationship of Raphael with the culture of his city.  
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(1760-1794) e il confronto 
Raffaello Dürer, in “Intrecci 
d’arte”, n. 1, 2012

Ozerkov, Dimitri
Catherine II et les loges de 
Volpato, in Gilet, Giovanni 
Volpato

Pacioli, Luca
Summa de arithmetica, 
geometria, proportioni et 
proportionalità, Paganino 
Paganini, Venezia 1494

Paolucci, Antonio
Le logge vaticane una 
scuola nel mondo. Raffaello 
Sanzio a San Pietroburgo 
per ordine della zarina, in 
“L’Osservatore Romano”, 
18-19 maggio 2009

Pascucci, Giuliana
Scheda n. 12, in Ambrosini 
Massari, Delpriori, 
Capriccio e Natura

Passavant, Johann David
Rafael von Urbino und sein 
Vater Giovanni Santi, F.A, 
Brockaus, Lipsia 1839

Pauwels, Henri-Van den 
Kerkhove, André (a cura)
Liber Memorialis Erik 

Duverger. Bijdragen tot de 
Kunstgeschiedenis van de 
Nederlanden, L. Wuyts, 
Vlaanderen 2006

Perini Folesani, Giovanna-
Ambrosini Massari, Anna 
Maria (a cura)
Riflessi del collezionismo, 
tra bilanci critici e nuovi 
contributi, atti conv. Urbino 
3-5 ottobre 2015, Olschki, 
Firenze 2014

Piantoni, Gianna
Considerazioni su alcuni 
aspetti della teoria 
nazarena, in Piantoni, 
Susino, I Nazareni a Roma 

Piantoni, Giovanna-
Susino, Stefano
I Nazareni a Roma, cat. 
mostra Roma 22 gennaio 
- 22 marzo1981, De Luca, 
Roma 1981

Pierguidi, Stefano 
Dürer, Raffaello e la 
citazione delle stampe: 
sulla ‘Melencolia I’ e 
un disegno degli Uffizi, 
e sul temperamento 
saturnino degli artisti 
del Rinascimento, in 
“Iconographica”, 9/2010

Pignatti, Franco (a cura)
Poesia in volgare nella 
Roma dei papi medicei 
1513-1534, ed. Roma nel 
Rinascimento, Roma 2020

Plazzotta, Carol
La Madonna del gatto, in 
Walker Mann, Federico 
Barocci

Pungileoni, Luigi
Elogio storico di Giovanni 
Santi, Guerrini, Urbino 1822

Quatremère de Quincy, 
Antoine Chrysostome 
Lettres sur le projet 
d’enlever les monuments de 
l’Italie, Paris 1796

Quatremère de Quincy, 
Antoine Chrysostome 
Istoria della vita e delle 
opere di Raffaello Sanzio 
da Urbino... Voltata in 
italiano, corretta, illustrata 
ed ampliata per cura di 
Francesco Longhena, 
Sonzogno, Milano 1829

Rehberg, Friedrich
Raffael Sanzio aus Urbino, 
Fleischmann, Monaco 1824

Riepenhausen, Franz  
e Johannes
Vita e morte di santa 
Genoveffa, Francoforte 
1806

Riepenhausen, Franz  
e Johannes
Storia della pittura italiana, 
suo sviluppo, formazione 
perfezionamento, Tubinga 
1810

Riepenhausen, Franz  
e Johannes
Le statue e i bassorilievi 
inventati e scolpiti in marmo 
da Berthel Thorvaldsen 
scultore danese disegnati e 
incisi dai Riepenhausen e da 
Ferdinando Mori, Roma 1811

Rupprich, Hans (a cura)
Dürer. Schriftlicher 
Naclassh, Berlino 1956-
1959

Sambucco Hamoud, 
Micaela-Strocchi, Maria 
Letizia (a cura)
Studi su Raffaello, atti conv. 
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Urbino-Firenze 6-14 aprile 
1984, Quattroventi, Urbino 
1987

Sangiorgi, Fert
Documenti urbinati. 
Inventari del Palazzo ducale 
1582-1631, Collana di studi 
e testi n. 4, Accademia 
Raffaello, Urbino 1976

Schlegel, Friedrich
Pagine su Raffaello, cur. 
Rosario Assunto, trad. 
Ursula Vogt, Collana di 
Studi e Testi, 1, Accademia 
Raffaello, Urbino 1972

Scrivano, Riccardo
La ‘Cronaca rimata’ di 
Giovanni Santi, in Varese, 
Giovanni Santi

Serassi, Pier Antonio
Lettere del Conte Baldassar 
Castiglione, ora per la 
prima volta date in luce, 
Padova 1769-1771

Serassi, Pier Antonio
Delle lettere del conte 
Baldassar Castiglione ora 
per la prima volta date 
in luce e con annotazioni 
storiche illustrate dall’abate 
Pierantonio Serassi, v. II, 
Padova 1771

Settis, Salvatore
Modernità di Raffaello. 
Dalla Lettera a Leone X 
alla Costituzione italiana, 
Scuderie del Quirinale, 
Roma 2020

Shearman, John
Raphael in Early Modern 
Sources 1483-1602, Yale 
University Presse, New 
Haven-London 2003

Shearman, John
Raphael at the Court of 
Urbino, in «The Burlington 
Magazine», CXII, 1970

Simari, Maria Matilde
Giovanni Santi e la sua 
cerchia nel Parnaso segreto 
dei Montefeltro, in Valazzi, 
Giovanni Santi

Sisi, Carlo 
Raffaello, elementi di un 
mito, cat. mostra Firenze 4 
febbraio -15 aprile 1984, 
Centro Di, Firenze 1984

Spike, John T. (a cura)
Il corteo trionfale di Carlo V. 
Un capitolo del Rinascimento 
in un’acquaforte delle 
collezioni roveresche,  
Il lavoro editoriale, Ancona 
1999

Tieck, Ludwig
Franz Sternbalds 
Wanderungen, J. F. Hunger, 
Berlino 1798

Tomasi, Franco
L’opera letteraria di 
Giovanni Santi, in Valazzi, 
Giovanni Santi 

Tomassoli, Walter (a cura)
Commentari della vita 
et gesti dell’illustrissimo 
Federico Duca d’Urbino di 
Píerantonio Paltroni, 
“Studi e testi”, Accademia 
Raffaello, Urbino 1966

Urbach, Susanne
Joos van Gent and 
Giovanni Santi revisited. 
A Case Study on a 
“fiamminghismo” in Italian 
Painting, in Pauwels, 
Van den Kerkhove, Liber 
Memorialis

Vagni, Giacomo
Castiglione poeta nella 
Roma di Leone X (con 
una nota sulla silloge 
per Isabella Gonzaga di 
Tebaldeo), in Pignatti, 
Poesia in volgar

Valazzi, Maria Rosaria
Giovanni Santi “Da poi… 
me dette alla mirabile arte 
de pictura”, cat. mostra 
Urbino 30 novembre 
2018-17 marzo 2019, 
Silvana editoriale, Cinisello 
Balsamo 2018

Valeri, Stefano (a cura)
La fucina di Vulcano. Studi 
sull’arte per Sergio Rossi, 
Lithos, Roma 2016

Varese, Ranieri
La Cronaca rimata di 
Giovanni Santi: proposte 
di lettura, in “Notizie da 
Palazzo Albani”, XVI, 
2/1988

Varese, Ranieri (a cura)
Giovanni Santi, atti conv. 
Urbino 17-19 marzo 1995, 
Electa. Milano 1999

Vasari, Giorgio
Le vite de’ più eccellenti 
architetti, pittori et scultori 
italiani, da Cimabue 
insino a’ tempi nostri, 
nell’edizione per i tipi di 
Lorenzo Torrentino, Firenze 
1550, cur. Luciano Bellosi, 
Aldo Rossi, Einaudi, Torino 
1986

Vastano, Agnese
Scheda 12a/12b, in Valazzi, 
Giovanni Santi 

Vastano, Agnese (a cura)
Rinascimento italiano. 
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Ottaviano Ubaldini della 
Carda, Arti Grafiche della 
Torre, Auditore 2020

Verci, Giovan Battista
Notizie intorno alla vita 
e alle opere de’ pittori, 
scultori e intagliatori della 
città di Bassano, ed. 
Giovanni Gatti, Venezia 
1775

Vogt, Ursula
Viaggio nella Urbino di 
Raffaello, in Chiappini Di 
Sorio, De Rossi, Venezia, 
le Marche e la civiltà 
adriatica

Walker Mann, Judit et al.
Federico Barocci. 
Renaissance master of 
Color and Line, Saint Louis 

Art Museum and Yale 
University 2012

Zuccari, Federico
L’idea de’ pittori, scultori, 
architetti del cavalier 
Federico Zuccaro divisa 
in due libri, Tip. Agostino 
Disserolio, Torino 1607



Finito di stampare  
nel mese di Agosto 2022

per conto della casa editrice
il lavoro editoriale
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